

Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 11 (2642)

Пятніца, 16 сакавіка 1973 года

Цана 8 кап.

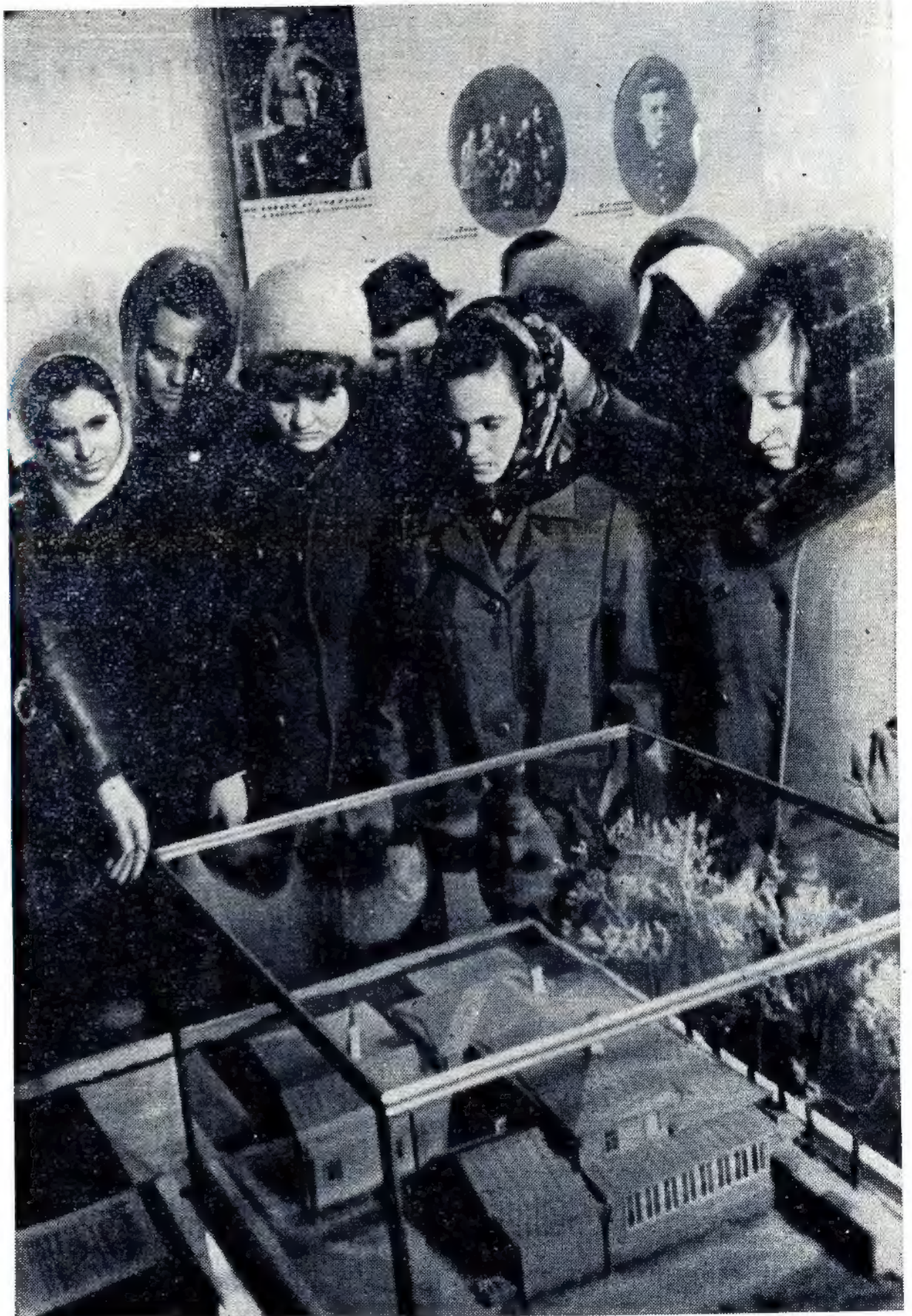
ДАРАГІЯ РЭЛІКВІІ ПАРТЫІ

РОУНА ТРЫ ЧВЭРЦІ стагоддзя таму, у сакавіцкія дні 1898 года, на зарэчнай ускраіне Мінска, у маленькім драўляным доміку ў засені дрэў, адбылася падзея, што стала знамянальнай для ўсяго сусветнага рабочага руху. Тут, на кватэры чыгуначніка сацыял-дэмакрата П. В. Румянцава, сабраўся I з'езд Расійскай сацыял-дэмакратычнай рабочай партыі, які абвясціў аб стварэнні партыі, абраў Цэнтральны Камітэт, выпрацаваў прынцыпы партыйнага будаўніцтва.

Аб тым, што ў Мінску захаваўся дом, дзе праходзіў I з'езд РСДРП, я ўпершыню даведаўся яшчэ ў 1920 годзе, калі быў слухачом франтавых палітычных курсаў 15-й арміі. Помню, расказалі нам пра гэта на лекцыі і тады падумалася: буду ў Мінску, першае, што зраблю, — наведаю домік з'езда.

Трапіў я сюды толькі ў 1928 годзе. У доме Румянцава быў ужо музей I з'езда РСДРП, які ў тую пару адзначаў сваё пяцігоддзе. Пам'ятаю, з якім хваляваннем я пераступіў парог доміка! З якім трапяткім узрушэннем разглядаў сціплую мэблю, фатаграфіі, дакументы.

Зноў я апынуўся ў Мінску ў 1944 годзе, у дзень вызвалення яго ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Праязджаючы па горадзе, на імгненне прыпыніў ма-



У залах музея...

шыну на беразе Свіслачы, у тым месцы, дзе да вайны быў дом-музей, а цяпер дымілася папялішча.

І вось у 1958 годзе я прыехаў у Мінск на пастаяннае жыхарства. Ubачыў новы горад і новы Дом-музей I з'езда РСДРП. Яго нанава адбудоўвалі і рэканструявалі, але засталася адчуванне сапраўднасці і натуральнасці, застаўся той дух, які панаваў у доме раней. І мяне, ужо немаладога чалавека, ахаліла радасць, якая бывае ў юнацтве!

Гэтымі днямі я прачытаў у газетах, што за заслугі ў прапагандзе гісторыі Камуністычнай партыі I ў сувязі з 50-годдзем з дня адкрыцця, Дом-музей I з'езда

Фота Ул. КРУКА.

РСДРП ўзнагароджаны Ганаровай граматай Вархоўнага Савета Беларускай ССР.

Як ветэран партыі, я ад усёй душы ўдзячны нашаму ўраду, работнікам музея за тое, што яны зберагаюць дарагія рэліквіі партыі.

Музей I з'езда РСДРП — месца, дарагое для кожнага камуніста, працоўных усёй зямлі, нашай моладзі, якая выходзіла на рэвалюцыйных традыцыях вернай ленінскай ідэі.

Мікалай АЛЯКСЕЕЎ,
член КПСС з 1920 года,
старшыня камісіі па ваянна-мастацкай літаратуры Саюза пісьменнікаў БССР.



Тут нараджаюцца новыя станкі...

ВІЦЕБСКІЯ журналісты папярэдзілі: дырэктар завода заточных станкоў Барыс Міхайлавіч Піваваронак — скупы на слова. Асабліва, калі размова заходзіць пра яго асабіста. Наваг злаваць пачынае...

Так яно, бадай, і здарылася. ...З-за стала ўстаў баскетбольнага росту чарнявы мужчына недзе за сорах, у цёмным гарнітуры і белай сарочцы, і не сказаў — прагудзеў:

— Піваваронак.
Сеў падпёр шыяку далоняй:
— Слухаю.

Расказваю, што ў гаркоме парты рэкамендавалі яго ў геролі нарыса.

Адкінуўся на спілку крэсла:
— Я катэгарычна супраць.
— Чаму?
— Пра завод, пра рабочых, калі ласка...

Пачаў угаворваць. Піваваронак сцягнуў тварам, непрыязна зірнуў у вочы, сказаў, як адсек.
— Не будзем больш пра гэта гаварыць.

— Ну, тады хоць фотаздымак дазвольце зрабіць, — нясмела прапанаваў я.

— У нас ёсць каго фатаграфавалі акрамя дырэктара. Вось, зірніце, — выняў у шуфляды паперу з прозвішчамі. — лепшыя рабочыя. Геролі, можна сказаць...

Падняў трубку, папрасіў некага зайсці ў кабінет. І калі той прыйшоў, кінуў на мяне:

— Пакажыце таварышу завод, пазнаёмце з лепшымі рабочымі.

Зноў падняўся з-за стала — вялізны, мажны, усміхнуўся вачыма, падаў руку:

— Жадаю поспеху.

Так сумна закончылася маё знаёмства з Барысам Міхайлавічам Піваваронакам. Калі паспрабаваў пацікавіцца пра яго ў гэта, той у адказ заплюшчыў вочы і ледзь не мінуў цягнуў:

— О-о-о...

Гэта павінна было сведчыць, як я зразумеў, пра вышэйшую ступень захаплення.

— Ну, а канкрэтна, канкрэтна, які ён, ваш дырэктар?

Чалавек з жалем зірнуў на мяне.

— Піваваронак — гэта чалавек, які ўсё бачыць і ўсё ведае. Зразумелі? Скажам, заходзіць да яго начальнік цэха. Не паспеў пераступіць парог, а дырэктар яму адразу — што гэта, маўляў, робіцца ў цябе на тым і тым участку? Начальнік толькі вачыма лыпае, бо пра той аргумент ён сам толькі-толькі даведаўся.

— Дык што ён, святлым духам пра ўсё дазнаецца? — не сцяпеў я.

— Чаму святлым? — пакрыўдзіўся спадарожнік. — Добры гаспадар, ён кожны закуток, кожную шчыліну ў сваёй хаце ведае...

Пасля ўжо літаральна па зярнятках сабраў я аб Піваваронку тое-сёе. Аказалася, пакуль заняў дырэктарскае крэсла, пастаяў Барыс Міхайлавіч на многіх прыступках. Пачынаў на віцебскім заводзе «Камінтэрна» простым рабочым, потым стаў брыгадзірам, майстрам, начальнікам цэха. Скончыў завочна Беларускі політэхнічны інстытут...

Перад прызначэннем сюды працаваў Піваваронак на тым жа заводзе «Камінтэрна» галоўным інжынерам. Расказваюць, калі даведзілі камінтэрнаўцы, што забіраюць ад іх Барыса Міхайлавіча, паслалі дэлегацыю ў адпаведную інстанцыю, каб пакінулі галоўнага...

Што і казаць, ніколі нельга меркаваць аб чалавеку па першым уражанні...

СЕННЯ віцебскі завод заточных станкоў імя ХХІІ з'езда КПСС — адно з перадавых прадпрыемстваў рэспублікі. У гонар 50-годдзя ўтварэння СССР ён быў ўзнагароджаны Юбілейнай граматай ЦК КПБ і Савета Міністраў БССР. Летась калектыву завода чатыры кварталы запар займаў класныя месцы ва ўсеагульным сацыялістычным спаборніцтве сярод прадпрыемстваў станкаінструментальнай прамысловасці. Завод заваяваў перамогу і ва ўсеагульным аглядзе па культуры вытворчасці.

Галоўныя козыры завода — новая тэхніка, якую тут укараняюць аператыўна і эфектыўна, і АСКВ — аўтаматызаваная сістэма кіравання вытворчасцю, пакуль што амаль адзіная

ў Віцебску. АСКВ — дзецішча Піваваронака. Не ўсё, вядома, проста робіцца, давалася дырэктару нямала паперы перавесці, нямала пасадзіць, не аднаго начальніка пераканаць, пакуль з'явілася тут электронна-вылічальная машына «Мінск-22». Ну, а сёння на заводзе вы ўбачыце і шыльдачку, якая гаворыць, што тут размяшчаецца Віцебскае аддзяленне цэнтральнага навукова-даследчага інстытута тэхнікі кіравання.

Пра ўсё гэта я раскажу падрабязна крыху пазней, а пакуль некалькі слоў аб гісторыі завода, або, калі больш дакладна, яго раздаслоўнай. А раздаслоўная прадпрыемства пачыналася ў горадзе Кліне, дзе ў 1900 годзе ад-

свету, у тым ліку, у Францыю, Англію, Італію, ФРГ і г. д.

Трошкі вышэй я кажаў пра віцебскую прапіску завода. Але тут патрабуецца пэўнае ўдакладненне. Справа ў тым, што апошнім часам прадпрыемства зноў... змяніла прапіску, праўда, у самім горадзе.

У цэнтры Віцебска, на плошчы Свабоды, садзіцца на трамвай, які ідзе па вуліцы Фрунзе. Апошні прыпынак на гэтай лініі — у двух кроках ад вялізнага светлага корпуса. Гэта і ёсць, калі можна так сказаць, новы стары завод заточных станкоў. Ён яшчэ будзе — узводзяцца новыя цэхі, адміністрацыйна-бытавыя кар-

РАБОЧЫЯ

З КАРЭСПАНДЭНЦКАГА
БЛАКНОТА



Міхал Федаравіч Галалобаў, намеснік Старшыні Вярхоўнага Савета БССР.

пусы, у прыватнасці, дзевяціпавярховы інтэрнат для рабочых.

ТРЭЦІ механічны цэх. На ўсю даўжыню мала не паўіламетравага памяшкання радамі стаяць станкі. На іх, фігуральна кажучы, робяць новыя станкі. Розных памераў, рознай канфігурацыі і складанасці. Завод выпускае спецыяльныя заточныя і шліфавальныя станкі для горнага, медыцынскага, гаспадарчага і спецыяльнага металазнавага інструмента, станкі павышанай дакладнасці для заточкі зубарэзных галолак,

крыўся чыгуналіцейны заводзік, што выпускаў пачное ліццё ды гіры для вагаў. У семнацатым годзе заводзік, натуральна, быў экспрапрыраваны і неўзабаве пачаў вырабляць ваганскі і іншае абсталяванне для шахт.

На цяперашнюю прадукцыю — заточныя станкі — завод перайшоў у горадзе Беларэцку, куды быў эвакуіраваны ў пачатку Айчынай вайны. Дакументы тых далёкіх часоў данеслі да нас і такі факт — ужо ў 1941 годзе завод выпусціў першыя 120 станкоў, якія былі выкарыстаны ў абароннай прамысловасці.

У 1944 годзе завод змяніў сваю другую прапіску на канчатковую — віцебскую. Тут на базе майстэрняў палітэхнікума пачаў стварацца Віцебскі завод заточных станкоў, якому ў 1962 годзе было прысвоена пачаснае званне імя ХХІІ з'езда КПСС.

Цяпер трохі лічбаў. У 1945 годзе завод выпусціў 186 станкоў. У 1950—1956. Зараз гадавы выпуск складае 4 тысячы станкоў. Прадукцыя завода экспартуецца ледзь не ў 60 краін

станкі-аўтматы для масавай заточкі і ператочкі круглых калёсных плашак, дзесяткі іншых найменаванняў — усяго не пералічыш.

Лі станкоў завіхаюцца рабочыя ў камбінезонах і чорных берэтах (дарэчы, у заўкоме мне расказалі, што кіраўніцтва завода звярнулася ў Інстытут праектавання работнай вопраткі з просьбай распрацаваць новыя мадэлі для розных спецыяльнасцей паасобку — токараў, фрезершчыкаў, зборшчыкаў і г. д.). Засяроджаныя твары, упэўненыя рухі. Якія лны, гэтыя людзі, чым жывуць, пра што мараць? Ну, хаця б вось гэты, немалады ўжо, што, прыжмурыўшы вока, абмярае знятае са станка колца. Або гэты — тонкі, чарнявы хлопец, што нервова ходзіць вакол станка, здаецца, нешта не ладыцца ў яго?

З усімі, вядома, не пагаворыш. Раскажу толькі пра некалькі сустрэч.

...У той дзень Мікалай Ціханавіч Аўтушкоў доўга ў сталовцы не ба-віўся. Разлічыў так, каб да канца абс-

ПАДЗЕІ, ФАКТЫ, НАВІНЫ

КЛУБЫ І БІБЛІЯТЭКІ—ВЫТВОРЧАСЦІ

У ПРЭЗІДЫУМЕ БЕЛАРУСКАГА САВЕТА ПРАФСАЮЗАУ

Каштоўную ініцыятыву правялі работнікі ўстаноў культуры прафсаюзаў Масквы, Ленінграда і Данецкай вобласці. Яны вырашылі замацаваць і памножыць багаты вопыт, набыты ў перыяд падрыхтоўкі да 50-годдзя ўтварэння СССР, выкарыстаць яго для аказання дапамогі вытворчым калектывам, кожнаму працаўніку ў выкананні планаў і сацыялістычных абавязальнасцяў, у паспяховым ажыццяўленні рашэнняў ХХІV з'езда КПСС. Гэтую ініцыятыву, адобраную ВЦСПС, гарача падтрымалі работнікі культурна-асветных устаноў прафсаюзаў рэспублікі.

Два калектывы — дома культуры Мазырскага завода меліярацыйных машын і бібліятэка ў кожнам прафсаюзе Мінскага дзяржаўнага падшыпнікавага завода — распрацавалі і прынялі канкрэтныя абавязальнасці па палепшэнню выхаваўчай і культурна-масавай работы ў 1973 годзе, рашаючым годзе дзевятай пяцігодкі.

Мазырскія культработнікі і іх актыўны бачаць галоўную мэту сваёй дзейнасці ў выкарыстанні ўсіх форм і сродкаў масава-палітычнай і культурна-выхаваўчай работы для мабілізацыі працоўнага калектыву на выкананне вытворчых заданняў, больш поўнае выкарыстанне рэзерваў росту прадукцыйнасці працы, паскарэнне навукова-тэхнічнага прагрэсу, выкананне прынятых сацыялістычных абавязаль-

насцяў, умацаванне працоўнай дысцыпліны.

У сваіх сацыялістычных абавязальнасцях мазырскія прадпрыемствы таксама расшырэнне шэфскай дапамогі працаўнікам калгаса «Праўда».

Работнікі і актывісты бібліятэкі заўсёды прафсаюза Мінскага падшыпнікавага завода, гарача падтрымліваючы ініцыятыву сваіх калег з Масквы, Ленінграда і Данецкай вобласці, таксама ўзялі на сябе канкрэтныя абавязальнасці, накіраваныя на значнае палепшэнне масавай работы ў працоўным калектыве. Зрабіць бібліятэку актывным памочнікам слаборнічачых, — такі дэвіз яе работнікаў і актывістаў. Для яго ажыццяўлення распрацаваны мерапрыемствы, якія садзейнічаюць павышэнню эканамічнай і тэхнічнай адукацыі рабочых, інжынерна-тэхнічных работнікаў і служачых, палепшэнню абслугоўвання кнігай вытворчых брыгад, участкаў, цэхаў. Вырашана таксама актывізаваць работу ў падшэфных бібліятэках саўгасаў імя У. І. Леніна, «Савецкая Беларусь» Лагойскага раёна.

Прэзідыум Беларускага рэспубліканскага савета прафсаюзаў адобрыў сацыялістычныя абавязальнасці работнікаў і актыву дома культуры Мазырскага завода меліярацыйных машын і бібліятэкі ў кожнам прафсаюзе Мінскага дзяржаўнага падшыпнікавага завода.

БЕЛТА.

СУЧАСНАСЦЬ І ПАЭЗІЯ

Учора адбыўся чарговы пленум праўлення Саюза пісьмennisкаў БССР, прысвечаны надзённым праблемам нашай паэзіі. Уступным словам яго адкрыў старшыня праўлення СП БССР, народны паэт Беларусі Максім Танк. З дакладам «Сучаснасць і паэзія» выступіў намеснік старшыні праўлення СП БССР А. Грачанікаў.

Для ўдзелу ў рабоце пленума прыехалі госці з Масквы — стар-

ПЛЕНУМ ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА
ПІСЬМЕННИКАЎ БЕЛАРУСІ

шыня творчага аб'яднання паэтаў Маскоўскай пісьменніцкай арганізацыі Ул. Сакалоў, намеснік сакратара праўлення СП СССР М. Гарбачоў, адназны сакратар Савета па беларускай літаратуры СП СССР В. Шчадрына.

У рабоце пленума прынялі ўдзел сакратар ЦК КПБ А. Кузьмін, загадчык аддзела культуры ЦК КПБ С. Мардалеў.

Справаздача будзе апублікавана.

РЭПАРЦЁРСКІМІ СЦЕЖКАМІ

Журналістыя шляхі-дарогі... У Івана Новікава — даўжыняй больш, чым у 30 гадоў, у Веры Палтаран — некалькі нарацый. Але акцёры, музыканты, мастакі — усё, хто прыйшоў у Рэспубліканскі дом работнікаў мастацтваў на сустрэчу з імі, з вялікай цікавасцю слухалі абодвух.

Лаўрэат літаратурнай прэміі імя Я. Коласа і дзяржаўнай прэміі БССР імя Лявонішка, пісьменнік і журналіст І. Новікаў раскажа аб сваёй галоўнай тэме — Мінскім падполлі. Пачатак шмат гадоў таму назад сэр'ёзны нарэспандэнцый і нарысаў у «Правде», яна перарасла ў кнігі

«Руіны страляюць ва ўпор», «Дарогі скрываюцца ў Мінску», «Тварам да небесных». І цяпер Іван Рыгоравіч працягвае карпатліва вышукваць дакументы, якія расказваюць аб вялікім народным подзвігу, адкрыццях імяны невядомых да гэтага часу герояў.

Лаўрэат прэміі Саюза журналістаў СССР і дзяржаўнай прэміі БССР імя Лявонішка, аўтар кнігі «Ключы ад Сезама» Вера Сямёнаўна Палтаран вынесла на суд прысутных апавяданне «Гарачыя наплі», на якое жыва адклікнулася чужая аўдыторыя. Журналістка падзялілася сваімі планами, роздумам.

БЕЛТА.

дзеньнага пералынку яшчэ паспее сабраць партыйныя ўзносы. Узносы прымаў ля свайго расточнага станка. Абкружаны рабочымі, старанна запаўняў ведамасць, доўга хукаў на пячатку...

Калі пайшлі ад Аўтушкова людзі, падышоў пазнаёміцца з ім. — З газеты? — з дакорам зірнуў на майго гіда, маўляў, ведаю, ты прывеў. Уздыхнуў: — Трэба, дык трэба.

Аўтушкоў — ветэран завода — працуе тут 18 гадоў. Спецыяльнасць? Токар-расточнік.

Хлопцы з суседніх станкоў, што слухаюць нашу размову, умешваюцца:

аперацыі. Пасля яго дэталі ідуць ужо на зборку. Самы малы недамер, адхіленне на мікрон, і праца многіх людзей, у чых руках набыла дэталі, пойдзе на слом.

— Уцямілі? — усміхаецца Аўтушкоў.

— Міколу АТК не правярае, — устаўляе нехта, — у яго ўласнае кляймо якасці.

І яшчэ некалькі рысак да партрэта Аўтушкова. Ён сакратар цэхавай партыйнай арганізацыі. Ён адзін з лепшых рацыяналізатараў завода. Ён — дружныя...

Убачыў у руках фотаапарат.



Працуе Валліціна Барышнікіна аператарам ЭВМ...

ЛЮДЗІ

М. ЗАМСКІ,

спец. кар. «Літаратуры і мастацтва»

— Мікола, ты ж пра ўсе спецыяльнасці свае расказаў.

Мікола Ціханаў трохі чырванее.

— Якія — усе? Ну, слесарам пачынаў...

— А шліфоўшчык, а свярлоўшчык, — загінае пальцы адзін з рабочых.

У механічным цэху, дзе працуе Аўтушкоў, называюць яго часта інжынерам без дыплама. Чытае Мікалай Ціханаў чарцяжы, як сталы музыкант з ліста ноты. Хаця прыйшоў гэта не адразу. Паступіў на завод Аўтушкоў з шасцю класамі. Спачатку, здавалася, хапала для тых старых станкоў. Але што ні год, то новае абсталяванне ў цэху, самыя што ні ёсць складаныя станкі, нават з праграмным кіраваннем. Змініўся хлопец, што з яго шасцю класамі неўзабаве хіба толькі смецце не прыйдзеца месці. І хоць цяжка было — сямя, дзеці, пайшоў вучыцца, скончыў вятэрную школу.

Працуе Мікола Ціханаў на самай адказнай, як ён гаворыць, фінішнай

— Міне? Не, адзін фатаграфавання не буду. Вось з хлопцамі, калі ласка. — Крычыць: — Валера і Сярожа, хадземце сюды! — І мне: — Не сумнявайцеся, выдатныя рабочыя. Калі я рэкамендую — гэта жалезна.

Валерый Ціханаў і Сяргей Дзюлаў — хлопцы маладыя, пару гадоў назад прыйшлі сюды пасля дзесяцігодкі. Абодвух адразу ўзяў пад сваё крыло Аўтушкоў.

— Малыя, што трэба, — хваліць ён, — будучы з іх добрыя рабочыя. Дарэчы, Валера займаецца на падрыхтоўчым аддзяленні станкабудаўнічага тэхнікума.

Так траіх разам я і сфатаграфавалі...

Гартаю бланкот. Галалобаў Міхаіл Фёдаравіч. Пазнаёміўся з ім у кавальска-нарыхтоўчым цэху. Спачатку мясцовае начальства ганарліва паказвала мне навінку — унікальны механізаваны склад для дэталей. Такого, паводле іх слоў, яшчэ нідзе няма. Усё

зроблена па апошнім слове тэхнікі. Складаны механізм у момант адшуквае і вымае з ячэйкі любую дэталі, а іх тут сотні.

— Новае ў нас на кожным кроку, — тлумачыць мой гід. — Узяць хаця б зварку ў асяроддзі вуглекіслата газу. Хто першым засвоіў у Віцебску? Наш завод. А першым на заводзе — Міхаіл Фёдаравіч Галалобаў. Дарэчы, вунь ён.

Пайшлі на маланку электразваркі. У закутку завіхаліся двое рабочых. Раз за разам усё навокал залівала блакітнае, ні на што не падобнае святло.

Адзін з рабочых падняў забрала, безауду ўсмінуўся:

— Вочы, вочы беражыце, спатрэбіцца яшчэ.

Так мы пазнаёміліся з Галалобавым.

— Мабыць, вас новы метад зваркі цікавіць? Госці пра гэта звычайна пытаюцца.

Я спянаў плячыма.

— Зрабіце ласку, калі, вядома, што-небудзь зразумю.

— Усё вельмі проста. Раней варылі пры даламозе васьмь такога прута, — Галалобаў падняў з зямлі тоўсты, у два пальцы, металічны прэнт. — Папершае, шмат металу шло ў слом, па-другое, рабочым потым даводзілася траціць час на зачыстку. А цяпер варым васьмь такім туюсенькім дроцікам. Прадукцыйнасць павысілася працэнтаў на пятнаццаць, метал эканомім, ды і шво, глядзіце, якое акуратнае.

На заводзе Міхаіл Фёдаравіч шаснаццаць гадоў ужо. І ўсё электразваршчыкам. Тут, на заводзе, скончыў вятэрную дзесяцігодку.

Неяк прачытаў у газеце пра зварку ў асяроддзі вуглекіслата газу, якая абяцала вялікі эфект. Загарэўся, пайшоў да начальства, каб паслала на курсы ў Мінск (недзе пачуў, што ёсць такія курсы).

Ад яго, Галалобава, новы метад нашыраўся, можна сказаць, на ўсе прадпрыемствы горада...

Міхаіл Фёдаравіч — дэпутат Вярхоўнага Савета рэспублікі, намеснік Старшыні Вярхоўнага Савета.

Цікаўлюся гэтым бокам яго дзейнасці. Уздыхнуў:

Малярэнкі.

«Вечар знаёмстваў» сабраў вялікую аўдыторыю. Выступалі самадзейныя кампазітары, выканаўцы, журналісты.

...Апошні калентуўны здымак, развіталыяныя сігналы аўтобусаў. Крыху сумнавата, што так хутка прайшлі гэтыя тры дні напружанай, творчай вучобы.

І. МЯДЗВЕДЗЕУ, удзельнік семінара.

Р. ШЫРМА — КАВАЛЕР БАЛГАРСКАГА ОРДЭНА

Ваенны аташэ пасольства НРБ у СССР генерал-маёр Балгарскай народнай арміі П. А. Каракачанэў уручыў у Мінску старшыні праўлення Саюза кампазітараў БССР, народнаму артысту СССР Р. Р. Шырму ордэн «Кірылы і Мяфодзія» другой ступені. Гэтым ордэнам урад НРБ ўзнагародзіў Рыгора Раманавіча за актыўны ўдзел у справе развіцця балгарскай культуры і ўмацавання дружбы паміж савецкім і балгарскім народамі.

НАМ ПАВЕДАМЛЯЮЦЬ

...З МАГІЛЁВА

У гарадской выставачнай зале адкрыта экспазіцыя твораў беларускіх мастакоў і скульптараў. На ёй прадстаўлена каля 200 работ. Сярод іх палотны народных мастакоў Беларусі У. Ахрэмычкіна, В. Цірыно, заслужаных дзячоў мастацтваў Беларусі Н. Воранава і В. Грамыкі, карціны М. Данчыгі і С. Каткова.

«Магілёў і магілёўчане» — так названа выстаўка фотаздымкаў, якая адкрылася ў гарадскім доме культуры. 145 работ трыццаці трох прафесіяналаў і фотамастараў прысвечана працы металургаў, хімікаў, машынабудаўнікоў горада на Дняпро, а таксама культурнаму жыццю, спорту і адпачынку магілёўчан. Паспехам карыстаюцца здымкі М. Радзіскава «Тэатр едзе ў сяло», А. Борчыка «Партрэт паэта А. Пысіна», Л. Шастанова «На адпачынку» і іншыя.

Абласны дом мастацкай самадзейнасці правіў пачатковы семінар самадзейных майстроў разьбы па дрэву і мастацкай апрацоўцы металу. У ім удзельнічалі 23 чалавекі — з Магілёва, Бабруйска, Крычова, Касцюковіч.

На семінары адбылося абмеркаванне новых работ разьброў — галоўнага ўрача Касцюковіцкай участковай бальніцы В. Ульянава і рабочага з Бабруйска Л. Окуня.



— Хлопцы што трэба, — гаворыць пра Сяргея Дзюлава і Валера Ціханава Мікалай Ціханаў Аўтушкоў (першы справа).

ПЕСНІ НАД КРУЧАМІ

З ГОМЕЛЬСКАГА АБЛАСНОГА СЕМІНАРА ТВОРЧАЙ МОЛАДЗІ

У магілёўскае месца над кручамі Сожа, у дом адпачынку буд-трэста № 10 «Залатыя пясчкі» сабраліся паэты-пачаткоўцы, маладыя мастакі, самадзейныя кампазітары і артысты, фота- і кінамастары, камсамольскія актывісты і журналісты, аспіранты навуковых устаноў Гомельшчыны.

На працягу трох дзён удзельнікі слухалі лекцыі і даклады, адбываліся цікавыя гутаркі і сустрэчы.

Больш паўсотні фотаздымкаў было прадстаўлена на выстаўцы. Найбольш цікавыя сярод іх работы фотаамастараў А. Карніенкі, Л. Крот і іншых.

Кераміка і чаканка, скульптура і жывапіс экспанаваліся ў другім пакоі. Т. Кіршына з Мазыра — аўтар ма-лады, але не творы бы-

лі прадстаўлены і на міжнароднай выстаўцы ў ГДР. Свае новыя работы яна прадставала ўдзельнікам семінара. Добра быў прадстаўлены і жывапіс. Карціны В. Бамбіза са Светлагорска, нацюрморты В. Дзенісенкі і Г. Говара светлыя па-свайму выкананню, у іх выраз-

на адчуваецца почыры маладых аўтараў.

Цікава прайшоў прагляд аматарскіх фільмаў. Работа А. Малярэнкі «Бярозавы сок» спадабалася ўсім. Адзначаны таксама фільмы «Залатыя пясчкі» Я. Чубанова, «Так мы жывём і вучымся» А. Яраслаўска і А.

ПЕРАМОЖЦЫ НАЗВАНЫ

Абвешчаны вынікі рэспубліканскага тура Усесаюзнага агляду творчай моладзі тэатраў.

Дыпламы першай ступені прысуджаны салістам Дзяржаўнага акадэмічнага тэатра оперы і балета БССР Н. Паўлавай і А. Руткоўскаму, рэжысёрам Акадэмічнага тэатра імя Я. Купалы Б. Луцэнку і В. Раеўскаму.

Дыпламы другой ступені атрымалі артысты балета Л. Бржазойская і Ю. Траян, салістка Дзяржаўнага тэатра музычнай камедыі БССР Н. Белавусова, артыст А. Мазлоўскі і мастак Б. Герлаван (тэатр імя Я. Купалы), артысты І. Мацкевіч (Брэст), В. Шушкевіч (Бабруйск), В. Клебановіч (Рускі тэатр БССР імя М. Горкага).

Артысты Л. Папова і В. Мазур (тэатр музычнай камедыі), С. Акружняя (Віцебск), Ул. Філатаў (Бабруйск), Л. Волкава (Гродна), П. Вароб'еў (Гомель), Л. Уланчанка (Рэспубліканскі тэатр юнага гледача), В. Грамовіч (Дзяржаўны тэатр лелек БССР), рэжысёр Ул. Караткевіч (Магілёў) і саліст оперы М. Зданевіч атрымалі дыпламы трэцяй ступені.

Памятныя прызны за лепшую арганізацыю работы з творчай моладдзю прысуджаны абласным драматычным тэатрам у Гомелі і Гродна.

Артысты Н. Паўлава, А. Руткоўскі, Л. Бржазойская, Ю. Траян, В. Клебановіч і А. Мазлоўскі выступалі на заключным туры Усесаюзнага агляду.

РАМАН НА ВЯСКОВУЮ тэму мы прывыклі ўяўляць сабе як шматпланавы, шматлінейны твор, дзе падзеі разгортваюцца з эпічнай грунтоўнасцю, дзе ў на-яўнасці ўсталяны побыт і мясцовыя дынастыі, узаемадачынненні якіх складаюць сюжэтную аснову. «Мсціжы» не адпавядаюць такому кананічнаму ўяўленню. У ім увага аўтара скіравана на пярэчыны траўмы ваіны і на сучасныя працэсы частковага арабачання вясковскага насельніцтва. Праз увесць твор праходзіць біяграфія аднаго героя Андрэя Вялічка, і стыль твора вызначае светаўспрыманне, псіхалагічны, эмацыянальны склад гэтага героя. Біяграфія іншых герояў падаюцца як эпізодычныя ўкрапленні (праз успаміны галоўнага героя, праз цяперашнія дачыненні з ім, праз іхныя апавяданні). Жанр «Мсціжы» ў некаторых адносінах бліжэй да аповесці, чым да рамана. Праўда, правяўляецца строгая прэтанзія ў такім ас-пекце ўсё ж не варты, бо можна знайсці няглыбінны аналогіі ў такога рамана, як «Мсціжы», асабліва сярод твораў лірычнай ці так званай аналітычна-псіхалагічнай прозы. У аповесці гадзі ў савецкай прозе межы жанраў у значнай ступені размыліся, у моду ўвайшлі аповесці і раманы нават пра некалькі дзён жыцця герояў.

Нампазіцыйна «Мсціжы» пабудаваны на прынцыпу траянасці: сённяшняе перамяшана з успамінамі аб эпізодах ваеннага часу, якія былі істотнымі для біяграфіі герояў твора. Гэта пераважна эпізоды, звязаныя з дзейнасцю партызан. Найбольш яркім з іх з'яўляецца апісанне бою партызан (і Андрэя Вялічка сярод іх) з фашыстамі каля вёскі Камена. У гэтым боі Вялічка быў цяжка паранены ў плячо, што прадвызначыла яго інваліднасць і далейшую даступную яму працоўную дзейнасць. На працягу ўсяго рамана ён з'яўляецца конюхам на леспрагасаўскім участку. Праз гэта чытач даведваецца не адразу (на 71-й стар.), бо ў аўтара заўважана спрэчная прывычка доўга не называць пасадзі, якія займаюць яго героі, што робіць больш цяжкім успрыманне іх учынкаў, сэнсу іх дзейнасці. А калі героі рамана не партызаны, як Падбярэцкі, фінансавы работнік Вуля, дык яны ў час ваіны выступаюць так ці інакш як ахвяры фашысцкай жорсткасці. Характэрныя ў гэтым дачыненні эпізоды, як Падбярэцкі два баронамі прымушана скародзіць для немцаў дарогу (правяраючы, ці ёсць на ёй міны) на працягу дванаццаці кіламетраў або як Вуля ўдзяка з-пад паліцэйскага канвою ў лесе, ратуецца ад расправы. Вобразы здраднакаў аўтар не стаў маляваць, бо яны былі непатрэбныя паводле ідэяна-мастацкай канцэпцыі рамана.

Жыццёвы матэрыял, які ўвайшоў у сферу рамана, не толькі арганічна звязаны са зместам маральна-этычнага вопыту галоўнага героя, але і эмацыянальна афарбаваны такой драматычнай падзеяй у яго жыцці, як смерць горача любімай жонкі Веркі. Дзіва-ны боль, глыбокі смутак па жонцы на-кладае эмацыянальны адбітак на ўсе эпізоды, звязаныя з сённяшнім днём Андрэя Вялічка. Гэта падкрэсліваецца ўжо ў пачатку рамана, дзе не апісваецца пахаванне, а даюцца перажыванні мужа ў сувязі з пахаваннем, гэта падкрэсліваецца і тым, што Верка хвароба і смерць не апісаны ў адным месцы, а расчленены на фрагменты, якія ўзнікаюць ва ўспамінах Вялічка. Раман з'яўляецца апафеозам

І. Пташнікау, «Мсціжы». Раман. Мінск, Мастацкая літаратура, 1972.

вернасці, якая раскрыта не як вернасць у шчаслівым жыцці, а як вернасць памяці загінуўшай сяброўкі, як пакута адзінокага мужа і бацькі пасля цяжкай страты.

У Пташнікава ў рамане «Мсціжы» працягваецца лінія жыццёвага людскіх пакут, звязаных з падзеямі апошняй ваіны, пісьменнік нагадвае чытачу, што ваіны яшчэ жыве ў многіх з нас (нішто не забыта і нішто не забыты), што яе траўмы яшчэ азмрочваюць сённяшні дзень і не толькі маральна, але і рэальным болем не зусім загеным, напакананым асцюкам раі. Адсюль у рамане рад біяграфій знявечаных ваіной людзей (цяжкое раненне ў плячо Андрэя Вялічка, выратаванне Балюта параненага сержанта Руналева і пасля гібелі яго ўжо ва Усходняй Прусіі, смерць сям'і Вулі і яго выпадковае выратаванне). І. Пташнікау бачыў Айчынную ваіну ў дзіцячым узросце, пры тым, ва ўмовах акупации, а дзіцячы ўражанні, як вядома, на ўсё жыццё застаюцца найбольш прымі, запамінальнымі. Не дзіва, што пісьменнік выяўляе такую прыналежнасць гуманістычнай тэме пратэсту супраць наважанай савецкімі людзьмі ваіны, супраць чалавечанавайскай маралі фашызму. Каларыт некаторага панурацкі лянцы і на падзеях сённяшняга дня ў рамане не толькі яны вынікі іх прапаганда праз спакутаваўшую душу Вялічка, не толькі яны

у твор і праз гэтую прадухавіну. Настроямі Вялічка афарбаваны шмат якіх падзеі (адносіны яго да Унука, абедзве сутычкі з Падбярэцкім і інш.), пейзажныя замалёўкі. Тое, што стыль рамана спляўнен з разнастайных элементаў і складае, фармуе яго своеасаблівае, індывідуальнасць І. Пташнікава як празаіка.

І. Пташнікау ў рамане выяўляе зайздроснае веданне асяроддзя, якое апісвае. Калі да гэтага дадаць яго талент, дык будзе зразумелым, чаму персанажы твора ўспрымаюцца не надуманымі, не хадзенымі, а так скажаць, выхаленымі з гушчы жыцця. Паводле грамадскага становішча гэта радавыя працаўнікі, а калі пачаць, кіраўнікі, дык не высокага рангу. Іх інтарэсы круцяцца вакол выканання надзменных, практычных задач леспрагасаўскага ўчастка або калгаса. Ні ў якіх філасофскіх праблемах яны не лезуць. Першае месца сярод іх, як ужо зазначалася, займае конюх Андрэй Вялічка. Гэта чалавек заўзятый і разам з тым сціплым, сумленным. Ка-

неру шыю мыляць. Але ж у лесе над нармам у кожнага інжынер не будзе стаяць. Дабром не кончылася». Далей ён разважае: «Ён, Андрэй, можа і будзе жыць, а Раман... Два разы ўжо, выхадзіць, шануе яму, Андрэю: з-пад міны вылез і з-пад завера. А Раман — ці вылезе з-пад сасны... Не пашанціла яму. Хай бы жыў. Такі малады і дужы».

Шкадуючы Рамана, Андрэй даволі проста і мужна думае пра свой далейшы лёс, пра тое, будзе жыць ці не.

Праз вобраз Андрэя Вялічка пісьменнік закранае і праблему частковага арабачання вясковскага насельніцтва. Разам з героем ён за тое, каб працаваў на месцы, на радзіме, хоць калгаснікам, хоць рабочым, але каб не цураліся родных мясцін, не пакідалі і не забывалі дошкі пустыя хаты. Для І. Пташнікава гэта было б страгій вялікага кавалка характара, якое напавіла сапраўднай паэзіяй яго творы.

Вобраз Веркі не ўяўляецца так вярзана, як вобраз Андрэя. Гэта можа і правільна ў тым сэнсе, што гэтая размысць, прыдуманасць працуе на тое, што Веркі ўжо няма. Яна жыла толькі ва ўспамінах мужа. Верка

ПРА ДЗЕНЬ СЁННЯШНІ І МІНУЛАЕ

Янка ШАРАХОЎСкі

Войны ваенных траў у сем'ях іншых герояў, але і таму, што на прэзідэнт плане і цыпер яма ўладкаванай, шчаслівай сям'і, таму, што і цыпер пісьменнік лічыць патрэбным скарэктываваць увагу чытача на драматычныя выпадкі (як Раман быў прыбіты ў лесе сасной з прычыны ўласнай неасцярожнасці; яны, можа і не надта глыбока, пакутуе жонка Ніна ў сувязі з яго смерцю). Відаць, не лішне было б І. Пташнікава, калі пісаўся раман, падумаць і пра сваю інтэрпрэтацыю тэмы шчасця, якая з'явілася б нейкім промнем сярод пахмурных яго старонак. Калі б у «Мсціжах» была хоць адна шчаслівая маладая пара, якая пасля таго, як адноснае шчасце пакалечанага Вялічка было разбурана, выконвала б функцыю разгрузачнага лірычнага элемента, чытачы толькі віталі б гэта. Гэта не было б пагрознасцю і супраць жыццёвай праўды, бо кожны ведае, што людзі ўмелі знаходзіць крупіны радасці ў самых неверагодных сітуацыях ваеннага часу, з тым болей радасці даступны ім ва ўмовах сённяшняга дня.

Пры ўсім тым было б несправядлівым лічыць І. Пташнікава пісьменнікам, здольным з асаблівым смакам апісваць толькі людскія пакуты. У рамане, напрыклад, відаць, з якой прыемнасцю ён апісвае шчаслівую сцэну, калі Андрэй, апыкаючыся, проста а гарачай патаўлі есць бліны, якія яму прыгатавала Верка. Да гэтай сцэны можна далучыць і цікавую замалёўку вяселля Андрэя...

У «Мсціжах» І. Пташнікау прытрымліваўся рэалістычнай манеры пісьма. Але часам заўважаюцца і рысы залішняга натуралізму. Так, натуралістычна апісана, як Вялічка вярзе з балычцы мёртвую Верку. Тут можна было абысціся без раду падрабязнасцей. Аднак, тыпізацыя акалічнасцей іншы раз выкананы ў рамантычным стылі. Асабліва гэта да-тычыцца адметных сваёй выключнасцю палаяўнічых сцен: палаяванне Падбярэцкага на лесе, палаяванне Вялічка на мядзведзі, яго ж палаяванне на ваўкоў, шуканне ваўкоў напярэдадні аблавы, палаяванне на глушцы. Я кажу гэта не ў парадку напроку, бо напісаныя з веданнем справы палаяўнічых сцэны павышаюць цікавасць да рамана, падкрэсліваюць блізкасць жыцця герояў да жыцця лесу, прыроды. Паколькі наогул у эмацыянальнай дамінацыі твора закладзены суб'ектыўны пачатак (тут Андрэй па жонцы), дык рамантыка падспудна ўваходзіць

лі бярэцца за якую справу, дык ро-біць яе ад душы, не шкадуючы сіл. Сам шчыры і адкрыты, часам рэзкі, ён не любіць хітрыкаў, крывадуш-насці, прыстасавальніцтва, усякага фальшу і ў іншых людзях.

У часе ваіны ён не застаўся ў баку ад усенароднай барацьбы супраць во-рага, пайшоў у партызаны. І як ак-тыўны змагар-партызан ён не вельмі спачувае Падбярэцкаму, калі той пускае слязу, раскажваючы, як фашы-сты прымушалі яго мацаць на дарозе партызанскія міны зубамі барона, што было небяспечна само па сабе. Яго думка працуе ў тым кірунку, што каб меў у руках партызанскую вінтоўку, дык не выкарыстоўваўся б акупанта-мі як падвартына жыццёва. Ён не вельмі захапляецца і ўчынкам Вулі, калі той уцёк ад канвою, пакі-нуўшы ў руках ворагаў дзяцель і жо-нку. Праўда, тут выпадак складаней-шы, тут ён хоць сам выратаваўся, праявіў рашучасць, не пайшоў пакар-ліва на смерць разам з усімі захоп-ленымі яўрэямі. Прываблівае ў Вя-лічку і яго маральнае строгае, на-ват чысціня. Гэта выяўляецца і ў доў-гай вернасці памяці жонкі, і ў непра-мірымасці да пошласці. Да абгавор-вання і зневажання жанчын. Ён рэзка абышоўся з Падбярэцкім, калі той спачатку лез да ўдавы Балюты, а пас-ля таго, як яна яго адпрэчыла, спра-баваў плявузгаць на яе, абліваць гра-зёй. Балюта знайшла Андрэя на па-сецы, калі яго паламаў мядзведзь, і прывезла ў бальніцу на выпадковай аўтамашыне, уратаваўшы яму жыццё, але заступніцтва Андрэя не звязана з гэтым яе ўчынкам. Гэты раз справа скончылася намерам даць у морду Падбярэцкаму, а калі той іншым ра-зам пачаў нагаворваць і на жонку Ра-мана Ніну, дык Вялічка кулак па-хадаў-такі па ім.

Андрэй не ўхаляе Раманаву метадку вываліць лесу, прадэманстраваную пагоня за доўгім рублём. «Не кончылася дабром для Рамана... падумаў Андрэй... Яно і не магло кончыцца... На адну сасну, вы-браўшы, нахіляюць штурп-шэсць, ці кожны там... Спраўляўся толькі ўцячы». А Раман не ўцёк... За тое з лесу гнаць трэба, а ім ішчэ беззастаўна ў рукі, пра-грасіўку, прэмію... Начальства крычыць на сходах за гэта, не дазваляе... Іншы-

у рамане не столькі рэальны чала-век, колькі сімвал казання.

Вобразу дачкі Андрэя Волькі пісь-меннік мог бы аддаць больш увагі. Ён паспрабаваў пластычна даяць яе вобраз — падкрэсліў у ёй бацькаву любоў да прыроды, яе клопаты аб старым сабаку, аб падбітай вароне, га-дзюцы, але пасля паміж іншых спраў забыўся на яе. Ва ўяўленні бацькі дачка звычайна паўстае як чалавек з пэўным імем. Андрэй жа рэдка называе яе па імю, і гэта стварае ўражан-не, што ён выяўляе да яе пэўныя стрыманасць, калі не чарствасць. На-прыклад, калі выскаквае на двор, раз-буджаны выбухамі і бачыць там Вольку, дык нават не звяртаецца да яе, што наогул ненаaturalна.

З іншых вобразаў найбольш поўна вылісаны Падбярэцкі, Вуля і началь-нік участка Унук. Падбярэцкі — хі-трун, выпівоха, бабнік. Шкада, што ён паказан толькі на людзях, чытач не бачыць яго ў сямейных абставінах. Характарызуецца ён галоўным чынам праз яго размовы. З такіх людзей вы-ходзяць вясковыя майстры на ўсе ру-кі. Падбярэцкі і ёсць каваль, палая-нічы і можа быць і яшчэ кім, калі трэба будзе. Вуля ўзяты ў жанравым ракурсе. Яго біяграфія — драматыч-ная, у ваіну страціў сям'ю, шкадуе, што не ўратаваў хоць аднаго сына. Яго месцачковае ўсязнальства, пра-лазлівасць, дагядальнасць, самі па сабе вылісаныя цікава, выглядаюць, магчыма, ужо нават і традыцыйна. Унук — постаць пэўным чынам ты-повая для дробнага вясковага началь-ства. Ён па-свойму справядлівы, стаіць на варце законаў, парадку, але разам з тым асярочна, абачліва пісе на падначаленых, хоць быць да іх бліжэй, бо з ім жыць.

Яшчэ Андрэй Вялічка выступае ў рамане як своеасаблівы пантэіст, як прафесіянальны дэгуштатар пахаў вясковага ландшафту. У яго абвострана не толькі зрокава-вобразнае ўспры-манне прыроды, але і ўспрыманне і разгадка пахаў і гукаў. Вядома, такую рысу аўтар мог даць толькі ў такім выпадку, калі сам беспамылко-ва разбіраецца ў пахах сямлі, травы,

У ТВОРЧЫХ СЕКЦЫЯХ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ

...ПРОЗЫ

Летась выйшла пяць кніжак мала-дых празаікаў. Яўген Радкевіч і Алесь Рыбак, Уладзімір Кузьмяноў і Алесь Жук, Дамітрый Маркоўка выдалі свае першыя зборнікі апавя-данняў. Аўтары гэтых розных па сваіх прафесіях і ўзросце, безумоўна, неадолькаваў у іх і творчыя пошукі. Нешта ў гэтых тоненькіх кніжках радуе, штосці — засмучае. І ўсё-такі першая кніга маладога аў-тара — пэўная з'ява ў літаратуры. З яе пачынаецца нараджэнне новага пісьменніка, з яе ён фарміруецца як асоба.

Зусім зразумелая тая зацікаўле-насць старэйшых таварышаў па пярэ, якая панавала на чарговым сходзе секцыі прозы Саюза пісьменнікаў: абмяркоўвалася творчасць леташніх дэбютантаў. М. Гамолка, які разгля-даў кніжку Я. Радкевіча «Плываюны», даволі падрабязна спыніўся на змес-

це чатырох апавяданняў і аповесці «Буяла лета», якія склалі яе змест. На думку рэцэнзента, аўтару лепш удаліся апавяданні «Казка пра белага Арапа» і «Буран». Аўтару ўласціва мяккая манера пісьма, заслужуе ўвагі сам выбар тэмы. Разам з тым, і ў апавяданнях, і ў аповесці яшчэ заў-важанае рытарычнасць, непатрэбная ўзнёсласць. Я. Радкевіч часта ідзе не ад жыцця, а ад літаратуры. Мова ге-роў ягоных твораў невыразная, пей-зажы — неакрэсленыя.

Л. Арабей у зборніку апавяданняў А. Рыбака «Дарогі бываюць розныя» прывабіла перш за ўсё шчырасць аў-тарскай інтанацыі, добрае веданне ім жыцця, асабліва вясковага. Малады пісьменнік вельмі ўважліва да ма-стацкай дэталь, дбайна вылісвае харак-тары сваіх герояў. Праўда, А. Рыба-ку не заўсёды хапае ўласных разва-жанняў, філасофія ягоных герояў месцамі кніжна. Не на аднолькавым

узроўні напісаны і гумарэскі, лепшыя з іх — «Перастараўся», «Уласнаручны подпіс».

Майстар тонкай дэталь, добры сты-ліст — такі, на думку В. Адамчыка, А. Жук, які дэбютаваў зборнікам «Асенія халады». Аўтар шмат бярэ ад класічнай прозы, і ў першую чар-гу ад Буніна, ад Чорнага. Лепшае апавяданне зборніка — «Жонка ге-роя».

І. Пташнікау і Б. Сачанка ў сваіх выступленнях шмат гаварылі аб ра-боце з маладымі аўтарамі. У прыват-насці, яны расказалі аб тым, што ро-біцца ў гэтым кірунку ў часопісе «По-лымня».

Некалькі заўваг аб кнізе У. Кузь-мяноўска «Шла вясна» выказаў У. Да-машэвіч.

І. Шамякін, гаворачы аб першых зборніках маладых празаікаў, у прыватнасці назваў лепшыя апавядан-ні А. Жука і У. Кузьмяноўска, адзна-чыў іх умненне будаваць сюжэт, зна-ходзіць цікавыя тэмы. Аднак і ў гэтых увагу да добрых кніжках аўтары паў-тараюць іншых пісьменнікаў, часам у

іх назіраецца «адкрыццё адкрытага». Секцыя прозы павінна стаць лабара-торый работы, і не толькі з малады-мі літаратарамі.

Якой будзе далейшая дарога сё-няшніх дэбютантаў, у многім зале-жыць і ад літаратурнай крытыкі. За-вышаныя, кампліментарныя адзінкі шмат шкодзяць не толькі аўтарам, але і нашай літаратуры ўвогуле. Аб гэтым гаварыў В. Тарас, робячы па-прок у адрас некаторых газет за з'яў-ленне слабых рэцэнзій і крытычных артыкулаў.

Была заслухана справаздача бюро секцыі, з якой выступіў Я. Скрыган.

На сходзе абраны новы склад бю-ро секцыі прозы. У яго ўвайшлі Я. Скрыган (старшыня), М. Гамолка (намеснік), Я. Каршукіў (сакратар), В. Адамчык, Л. Арабей, М. Кругавых, П. Місько, І. Пташнікау.

...ДРАМАТУРГІ

Адбыўся сход секцыі драматургаў і кінасцэнарыстаў Саюза пісьменнікаў БССР. З дакладам «Дружба народаў — дружба тэатральных культур» вы-

кветак, дрэў, у спевах птушак і т. д. Вось гэтак дэгустатарства ў Пташні-кава ў рамане набыло характар мастацкага адкрыцця. Наводзілі пісьмен-нік ні да яго, ні пасля яго не мог так пераканаўча прадэманстраваць умеліе разбірацца ў вясковых па-хах. І гэта ўменне Пташнікаў плённа выкарыстоўвае ў рамане як сродак узмацнення мастацкага ўздзеяння пейзажу на чалавека.

У трох выпадках пісьменнік дазваляе сабе прыладнесці чытачам влічкі букеты пахаў, усё роўна, як выхвальваючыся (стар. 21, 101, 212). Падам самыя багаты: «Пахла ячным ірнышчам ад Ла-зы, ад дарогі; сухім лёнам—кастрой, што старой леташняй жытняй саломай; пах-нуў перастаялы дурнап'ян—пырскаў са снапоў дробным чорным гарошкам; пах-лі запаленыя дробныя вясільні, шорсткі ржазны пырыні; зачэпні нагой—ідзе руды пыл; пахла дзяцелінай, мятліцай, зялё-ным конскім гугалем—елкай, свёрзкай—спелай, у струнах; грыбамі—дробнымі, дзікімі—параслі ў барознах пад лёнам; пахла з-за дарогі з-пад лесу жоўтым лу-бінам, як медом, і Андрэй ужо нічога не мог адлучыць; здавалася, перамяшалася ўсё на свеце і пахне адным пылам на-ват белыя каменне на полі, і ў яго, вы-сана на валунах, іруціцца толькі ў га-лаве і горна ў роце».

І ўсё ж пахаў у рамане занадта многа. Да іх прынохваюцца не толь-кі Вялічка, але і Унук і некаторыя іншыя. Добрую трэцюю частку іх з карысцю можна было апусціць. Нель-га забываць, што ўтрыманне прыё-ма прыводзіць да яго парадыйнага ўспрымання. Увогуле ў рамане пей-зажы западта многа, а сам па сабе ён няздольны замяніць аналіз душэўнага жыцця.

Задно скажу, што надакучаюць таксама шматлікія паўтарэнні выра-заў «усё роўна як», «нямаведама ку-ды», «падумаў ён». Замест «усё роў-на як» можна пісаць і проста «як». Замест «падумаў ён», наколькі аўта-ру, відаць, не хацелася засмечваць тэкст двукоссямі, можна было даваць чатыры-п'ять варыянтаў накітаці: «уважліва яму», «паўстала перад ім», «прыгадалася, што» і да т. п.

І. Пташнікаў не належыць да пісь-меннікаў, якія пішуць сярэднялітара-турнай мовай. Мова ў яго дакладная, каларытная, сакавітая. Яна вызна-чаецца выключным багаццем лексікі. Гэтае багацце звязана з дасканалым веданнем вясковай гаворкі, тэрміна-логіі. Пісьменніку не трэба ламаць га-лаву, як завесці тая ці іншая рэч у хаце, на двары ці ў хляве, тут ён эн-цыклапедыст. Яно звязана і са здзіў-ляючай памяццю на рэчкі, але добрыя словы, на трапныя ідэйны, звязана і з адважным выкарыстан-нем лагойскіх правільніцтваў. Яно звязана і з відучай назіральнасцю, я увагай да мастацкай дэталі, з рас-чытваннем тых жа пахаў і гукаў, што дазваляе яму ў адпаведнасці са зва-ротамі народнай мовы рабіць шмат-лікія яркія ўпадабненні і параўнанні

Танія словы і выразы, як «вехце», «ад-духа», «праварына», «додніца», «лучыца», «адаробі», «упобачні», «даждж заўсёг на тыдзень», «прыгарні ад бульбы», «драгаце ў доверы», «стаўце мост», «хлебастаў ну-ляміт», «заіруцілася ў галаве», «вышма-раваная падосна», «густая шчэца», «плі-скавая саломка», «тут прыкараў», «рэзная вадзіца», «злецілася вада», «праштабна-ваным фуфайкі», «абсілізаны ў далонях вочах» і інш. могуць быць невялікай лію-страцыяй удалага карыстання пісьменні-кам лексікай і выразамі народнай мовы.

Не без таго, у асобных выпадках І. Пташнікаў перабірае меру, бо смяжам, слова «дэжыніх», дапушчальнае ў мове герояў, не абавязкова даваць у аў-тарскай мове. Да такіх слоў, як «цвіхча», «разбалабошана», «субонжышыся», «абырыўшыся» і інш. напрашваюцца тлу-мачальныя зноскі.

Абмяжваем гэтымі заўвагамі, тым болей, што іх рабіць лягчэй, чым пі-саць раманы. Згадзімся на тым, што перад намі вельмі своеасаблівы, на-пісаны шчыра, цікавы, значны твор.

ступіў крытык Г. Колас. Ён раска-заў пра пастаюкі п'ес беларускіх драма-тургаў на сцэнах тэатраў братніх рэс-публік, пра ўземаўзбагачэнне нацыя-нальных культур, нацыянальную і ін-тэрнацыянальную тэму ў тэатральным мастацтве.

У абмеркаванні даклада прынялі ўдзел А. Бачыла, А. Маўзон, М. Мату-коўскі, А. Макаёнак, І. Шамякін.

Удзельнікі заслухалі справаздачу старшыні бюро секцыі А. Макаёна-аб рабоце за мінулы год. Ён раска-заў, як беларускія драматургі ўдзельнічалі ў рэспубліканскім агля-дзе драматургіі і тэатральнага мас-тацтва, прысвечаным 50-годдзю ўт-варэння СССР, у абмеркаванні новых спектакляў, кансультавалі маладых аўтараў, сустракаліся з гледачамі.

Секцыя выбрала новы склад бюро. У яго ўвайшлі А. Вольскі, А. Дзялен-дзік, Г. Колас, А. Макаёнак, М. Мату-коўскі, А. Маўзон, П. Макаль. Стар-шыней бюро секцыі абраны А. Ма-каёнак, намеснікам — М. Матукоўскі, сакратаром — Г. Колас.

ПРАЦЯГВАЕМ

РАЗМОВУ

АБ

ЛІТАБ'ЯДНАННЯХ

НАСТАЎНІК, ВЫХАВАЙ ВУЧНЯ!..

Чароўны свет паззіі ўраж-вае нас з маленства. І леп-шыя з першых прачытанняў апаўдэннаў таксама заста-юцца ў памяці на шмат га-доў. А, пасталеўшы, шмат хто і сам імкнецца вы-класці свае думкі на папе-ры—адны без асаблівых прэтэнзій, другія ж—з са-мымі сур'ёзнымі намерамі зрабіць сваё нозе захап-ленне справай усяго жыцця. А пасля час і жыццё ро-бязь свой суровы адбор.

Я не магу згадзіцца з ты-мі, хто сцвярджае, быццам ку семнаццаці гадоў пі-шуць усе, аднак такіх мно-га: толькі ў адной Мінскай вобласці ёсць сотні па-чаткоўцаў. Гэта радуе, але разам з тым і наводзіць на роздум. Кансультам літаб'яднанню пры рэдак-цыях газет не заўсёды з'яў-ляюцца вопытныя літарата-ры. Пры гэтым часам іх пе-рабівае некалькі за год. Самыя спрактыкаваныя лі-таратары не заўсёды бяруць за гэтую пазрэчную справу. А яны якраз маглі б плённа выходзіць мала-дую творчую змечу. Па-куль жа толькі Ана-толь Вяцінскі некалькі гадоў працуе ў трактаразаводскім літаб'яднаннем, Мі-калай Гарулёў — поў «Аў-тазаводцы». Але Лойка кі-руе літаб'яднаннем БДУ. Можна вяртае было б у буй-ныя газеты ўводзіць кан-сультанта ў штат! Безумоў-на, узгадніўшы яго канды-датуру з Саюзам пісьменні-каў.

Іншы раз можна пачуць ад некалькіх літаратараў такое меркаванне: у каго ёсць талент, той стане пісь-

меннікам і без літаб'яднан-ня.

Што ж, мажліва, гэта так. Ды ўсё ж нельга забываць на моладзь. Некаторым даводзіцца гадамі спасці-гаць тое, на што ў літаб'яд-нанні спатрэбілася б знач-на менш часу.

Мне ўспамінаецца, як прыйшла ў літаб'яднанне Тамара Розіна. Амаль кожны свой верш яна прысва-чала тэме кахання. Пры гэ-тым філалагічны падрых-тоўка была ў яе слабая. Апынуўшыся ў творчым ка-лектыве, Т. Розіна пачала карпатліва працаваць над тэхнікай вершаскладання, расшыраць тэматыку вер-шаў. У выніку ў яе творах акрэслілася і грамадзян-ская тэма, вершы сталі ці-кавейшыя.

Тое ж можна сказаць і пра Тамару Пяркоўскую з трактарнага заводу. Яе вер-шы, якія былі спачатку дробназначымі, цяпер вы-значаюцца больш глыбокім грамадзянскім гучаннем, публікуюцца ў друку.

Звычайна ў літаб'яднан-нях абмяркоўваюцца новыя творы маладых, даюцца па-разы аўтарам. Гэта, безумоўна, ёсць адна з нашай работы, але ж мы павінны пазбягаць аднастайнасці. Трэба шукаць такія цікавыя формы работы, каб ад па-сяджэння было больш эфекту і карысці.

Добра, напрыклад, што ў літаб'яднанні пры рэдак-цыі газеты «Мінская праў-да» сілалася традыцыя аб-мяркоўваць новыя кніжкі пазтаў з удзелам аўтараў. Добра, што пачаткоўцы вы-ступаюць з такімі даклада-мі, як «Лепшае ў паззіі з пераходнага друку за мі-

нулы месяц». Усё гэта дапа-магае ім пранікаць у твор-чую лабараторыю пазта.

Бясспрэчна, пытанне аб членстве ў літаб'яднанні — таксама немалаважнае. Час-цей за ўсё бывае так, што хто прыйдзе на пасяджэн-не, той нібы і з'яўляецца членам творчага калектыву. А ў наступны раз ён з'яў-ца мо праз год. А калі б было афіцыйнае членства, гэта ўзняло б аўтарытэт аб-яднання, больш зацікавіла б маладых аўтараў.

І тут, на маю думку, за-слугоўвае ўвагі вопыт Слуц-кага раённага літаб'яднання. Там старэйшыя гурткоўцы Рыгор Родчанка, Віктар Ба-родзіч, Андрэй Лешчанка і іншыя многа зрабілі, каб пачаткоўцы не толькі аку-ратна наведвалі заняткі, але і дарэжлі членствам у літаб'яднанні.

На трактарным заводзе, хоць і склаўся пэўны кас-цяк літаб'яднання (тэхнік Тамара Пяркоўская, інжы-нер Іван Тамбоўцаў, токары Аляксандр Мосар і Уладзімір Рэмецаў), але колькі яшчэ не выхлелі! Такія здоль-ныя людзі, як Гаўрыла Га-райнаў, Эма Пасынкава, Віктар Качура, якія друка-валіся не толькі ў завод-скай газеце, — адзін раз наведваюць заняткі, тры — прапускаць. Творчасць чле-наў літаб'яднання, пры шматтыражных газетах трэ-ба прапагандаваць. «Мін-ская праўда», а асаблі-ва ахвотна — «Вячэрні Мінск», даюць падборкі твораў маладых, аб асобных жа часопісах гэтага, на жаль, нельга сказаць.

Наспеў, як здаецца мне, час стварыць каардына-цыйны орган літаб'яднан-

няў. У свой час быў створа-ны Мінскі абласны савет літаб'яднанняў пры рэдак-цыі газеты «Мінская праў-да» і Мінскім абкоме кам-самола. Аўтар гэтых радкоў быў тады старшынёй аблас-нога літаб'яднання і стаў старшынёй абласнога саве-та. Савет прапагандаваў ра-ённыя літаб'яднанні на ста-ронках абласной газеты, праводзіў літаратурныя конкурсы, арганізоўваў пе-радачы аб творчасці аўта-раў па абласному радыё, рыхтаваў да здачы ў выда-вецтва калектывны зборнік пазтаў Міншчыны.

Справа гэтая была ўвогу-ле новай, нешта ў нас па-дзілася, нешта не ладыла-ся, і праз 2—3 гады гэты савет распаўся. Аднак, уліч-ваючы станоўчы вопыт яго працы, варта было б ства-рыць у кожнай вобласці са-веты літаб'яднанняў, якія накіроўвалі б работу мас-цовых пачаткоўцаў і дапа-магалі іх творчаму росту. Алошня ж творчая нарада літаб'яднанняў адбылася ў 1968 годзе... Даўнавата!

Важным з'яўляецца і пы-танне аб выданні калектыв-ных зборнікаў пачаткоўцаў. Пакуль што такія кніжкі вы-далі толькі літаб'яднанні БДУ і аўтазаводскае. Што ж тычыцца аб'яднання пры «Мінскай праўдзе», то тут зборнік рыхтавалі трой-чы, але ён так і не выйшаў. Трактаразаводцы таксама падрыхтавалі свой зборнік, яго можна было б выдаць.

У заключэнне хочацца звярнуцца яшчэ раз з заклікам да старэйшых літара-тараў: настаўнік, выхавай вучня!

Мікола ВЯРШЫНІН,
старшыня бюро транта-разаводскага літаб'яд-нання.

З ЗАДАВАЛЬНЕНЕМ пра-чытаў артыкул Ул. Ко-бырына «Таленты... Каму іх адкрываць?».

Прафесійных пісьменні-каў гэты артыкул, магчы-ма, не зацікавіў, а членаў літаратурных аб'яднанняў ён не можа не хваляваць, бо ў ім закрануты некаторыя пытанні адносна маладых.

На жаль, Ул. Кобырына не сказаў, што была спроба яшчэ ў 1968 годзе паста-віць работу літаб'яднанняў на сур'ёзную аснову. Тады ў Саюзе пісьменнікаў адбы-

РАКА — З РУЧАЙКОЎ

лася нарада прадстаўнікоў Мінскай вобласці. (У той час аналагічныя нарады праводзіліся і ў іншых аб-ласцях).

На нарадзе быў выбраны Мінскі абласны савет лі-таб'яднанняў. Старшынёй яго стаў Мікола Вяршынін, намеснікам — аўтар гэтых радкоў. На жаль, савет ні разу не збіраўся. Не прая-віў ініцыятывы і М. Вяршы-нін. Саюз пісьменнікаў так-

сама не прыняў усур'ёз аб-ласны савет і не падтрымаў яго.

Тады ж я прапанаваў вы-браць Рэспубліканскі савет літаратурных аб'яднанняў, які на правах секцыі маса-вай літаратуры павінен пра-цаваць пры СП БССР. Гэта не было зроблена. Між тым, на маю думку, у Саю-зе пісьменнікаў БССР па-вінен быць сакратар ці на-меснік старшыні СП БССР,

які займаўся б выключна літаб'яднаннямі.

Што датычыць статута, то Слуцкае літаб'яднанне вы-працавала і прыняло яго яшчэ ў 1968 годзе.

Вельмі добра было б, каб Саюз пісьменнікаў склікаў нараду членаў абласных са-ветаў літаб'яднанняў.

Р. РОДЧАНКА,
настаўнік, член літаб-яднання пры Слуцкай райгазеце «Шлях Ільі-ча».



Сакавін. Лірычны радок...

Фотаэцюд Ул. КРУКА.

Леанід ГАЎРЫЛКІН



Я напісаў раман пра беларускіх нафта-ведчынаў «Не магу без цябе». Цалкам ён будзе надрукаваны ў часопісе «Полымя». Прапаную ўвазе чытачоў урывак з твора.

АУТАР.

...ХОЦЬ КРУГЛОЎ вельмі чакаў новых звесці з першай буравой, але на работу не спяшаўся. Выйшаў з дому, як і заўсёды, ішоў нетаропка, павольна, як на шпацыр.

Цяпер ён не сумняваўся, што нафта ў беларускай зямлі ёсць. Хай атрымана яе ўсяго некалькі кубаметраў... Але гэтыя кубаметры мелі такое вялікае значэнне для навукі — для доказнасці, што нафта ўсё ж ёсць, — што і пераацэнілі цяжка. Праўда, пра адкрыццё прамысловага месцанараджэння, дзеля чаго фактычна і вялася ўся разведка, і думаць пакуль што не было чаго. Але галоўнае, пацвердзілася яго думка, да якой у канторы амаль усе адносіліся скептычна, нахонт нафтазнасці Зугейскай структуры. І хай цяпер не будзе знойдзена прамысловых запасаў нафты, ён, Круглоў, сваё зрабіў — прыехаў і ўсім даказаў, што ў прыцыпе на Палесі нафта ёсць. І ніякай пакуль няма прамысловай, але прыйдзе час, будзе і яна. Будзе адкрыта! Не можа быць, каб не было ў непрах. Але чаму яна так доўга не даецца чалавеку? Можа і сапраўды ў нечым мае рацыю Віктар Буткевіч? Можа тая, асноўная нафта і сапраўды дзе ў міжсольных пластах, міма якіх праходзяць буровыя вышыні без увагі? Дык не, тут жа, на першай, ніякіх газапаказанняў з міжсольных. Ды і не можа іх быць. Практыка паказвае, што ў міжсольных адкладаннях нафта сустракаецца вельмі рэдка. Моладзь... Ёй і нафту хочацца знайсці не там, дзе яе шукалі бацькі. А вось нахонт магчыма занадта цяжка для туташняга геалагічнага асяроддзя гліністага раствора, Віктар можа і мае рацыю?.. Сапраўды, ніхто ж спецыяльна не даследаваў, які раствор патрэбны для мясцовых структур. Баруць па шаблону, як усюды, ды яшчэ нават крыху цяжэйшы для больш гарантаванай бяспекі. Трэба б нашай лабараторыі разам з тэматычнай партыяй даследаваць гэтую праблему і падрыхтаваць адпаведныя рэкамендацыі.

Круглоў апошняй думка падалася настолькі важнай, што ён спыніўся і ў сваёй запіснай кніжцы, там, дзе рабіў запісы аб неадкладных справах, занатаваў гэту сваю апошнюю думку. Напісанае падкрэсліў — вельмі важна!

У канторы Круглоў адразу ж зайшоў да радыста, папрасіў яго звязаць з першай Зугейскай. Каля радыі аказаўся майстар Чугуй.

— Ну што? — спытаў Круглоў, прывітаўшыся.
— Нічога цікавага. Выпрабавальнік трымалі цэлую ноч, а...

— І колькі нафты?
— Паўкубаметра. А можа і меней.

— Што думаеце рабіць далей?
— Лічым, што не варта выпрабавваць адзін і той жа пласт. Будзем падумаць вышэй.

— Паспрабуйце яшчэ гэты.
— Дык колькі можна, Мікалай Міхайлавіч? Я ж кажу, паўсутак трымалі выпрабавальнік...

— Патрымайце суткі, — загадаў Круглоў і павесіў трубку.

Круглоў зайшоў у свой кабінет, распрануўся, і як стаў ля айна, так доўга і стаў, ахоплены роздумам, механічна пастукаючы пальцамі па паддонніку. Ён перабраў у памяці ўсе выпадкі са сваёй шматгадовай практыкі і нічога падобнага на тое, што было цяпер, не мог успомніць. Ён нідзё не сустракаўся з такімі адхіленнямі ад нормы, з такімі загадкавымі праявамі, якім проста не знаходзіў тлумачэння. Нафта тут, як заварожаная. Пажажання і знікне... А можа наогул яе няма? Але ж гэта зусім неверагодна. Хай невялікія запасы, але павінны быць.

У сваім жыцці Круглоў удзельнічаў у адкрыцці дзесяткаў месцанараджэнняў нафты і газу і ў Криму, і ў Манголіі, і на Украіне, і на Каўказе, а тут, у Беларусі, раптам апынуцца ў такім тупіку... Хоць пакуль што адчайнацца няма ніякіх падстаў. Яму, Круглоў, упершыню ўдалося даказаць, што нафта на Палесі не міф, не легенда, яна ёсць... Пакуль нельга гаварыць пра прамысловыя запасы, але... яшчэ ёсць час, трэба толькі больш настойліва, больш упарта шукаць.

Раптам у кабінет уляцеў дырэктар канторы Чокан, нейкі радасна-лёгкадушны, вясцярына ўзбуджаны.

— Віншую, Мікалай Міхайлавіч! Уся рэспубліка сёння віншуе вас...

— Прабачце, Павел Фёдаравіч, нічога не разумею.

— Вы хіба не чулі? Мікалай Міхайлавіч? Адстаяце ад жыцця, адстаяце... Сёння гаварылі па радыё пра наша адкрыццё.



Скарга

— Вы жартуеце, Павел Фёдаравіч, — не верыў яму Круглоў.

— Ды не, Мікалай Міхайлавіч, — Чокан хацеў яшчэ нешта сказаць, але тут заўважыў, што галоўны зусім не ў настроі.

— І хто мог паведаміць такое глупства?

— Чаму глупства?

— А таму, што нафты няма, Сёння ноччу выпрабавалі яшчэ раз, нацадзілі меней чым паўкубаметра. Гэта не нафта, Павел Фёдаравіч.

— Але ж яна ёсць! І нічога, што па радыё перадалі. Хай ведаюць людзі, — смяяўся Чокан.

— Калі б я не бачыў, што вы жартуеце, — сказаў далікатна Круглоў, — я б смарцельна пакрыўдзіўся на вас... Становіцца такое, Павел Фёдаравіч, што не да параднай шуміхі. Мы ж і з Бурдзічам дамовіліся, пакуль што ніякіх звесці у прэсу не даваць. Хто ж гэта мог зрабіць?

— З нашых ніхто не даваў, — сказаў Чокан, хоць яму ўчора пад вечар і звонілі з Мінска, з радыё — атрымаўшы допіс нейкага свайго пазаштатнага карэспандэнта, правяралі факты. — Гэта нехта з раённых газетчыкаў паслаў матэрыял. Людзі ж гавораць... А калі першы раз выпрабавалі, самі бачылі, колькі там было цікаўных. Не схаваешся.

— Я гэтага не магу зразумець. Павел Фёдаравіч, трэба ўсіх нашых людзей папярэдзіць, каб нікому ніякай інфармацыі без нашага з вамі ведама.

— Канечне, канечне, — сказаў Чокан. — Можна нават загадаць правесці?

— Не будзе лішнім, — пагадаўся Круглоў.

— Тады пайду і падрыхтую такі загад, — і Чокан выйшаў.

І калі паведамленне з буравой аб начным выпрабаванні толькі засмуціла Круглоў і навяло на роздум, то вестка, з якой да яго завітаў Чокан, зусім вывела старога з раўнавагі, канчаткова сапсавала яму настрой. А трэба было іменна цяпер, можа як ніколі, напружана думаць, аналізаваць, супастаўляць, можа б варта падняць дакументы ранейшай разведкі, якія ён глядзеў падрабязна раней і цяпер многае забыў, і параўнаць з тым, што было раней на Быкаўскай. Але для такіх паглыбленых даследаванняў патрэбны спакой, якога якраз і не было... Круглоў не мог нічым займацца, хадзіў насуплены, маўклівы і толькі па некалькі разоў на дзень звязваўся па радыё з першай Зугейскай, цікавіўся вынікамі выпрабаванняў. Нічога судзімальнага не было.

А яшчэ праз колькі дзён пра адкрыццё беларускай нафты паведаміла і Маскоўскае радыё. Круглоў не вытрымаў і пазваніў у Мінск Бурдзічу.

— Дамітрый Зосімавіч, — ледзь стрымліваў сябе Круглоў. — Мы ж дамовіліся пакуль што не паведамляць нікуды пра нашы так званыя адкрыцці.

— А-а, Мікола, — нібы абрадаваўся Бурдзіч. — Я табе якраз збіраўся звяніць.. Ну, што ты разышоўся?..

— А тое, што я не ведаю, каму гэты шум патрэбен.

— Ты пра што, Мікола?

— Ды сёння з Масквы перадалі.

— А-а... — засмяяўся Бурдзіч. — Хай гавораць, у іх праца такая... Ну, як поспехі там, Мікола?

Па тым, як лёгка Бурдзіч адносіцца да ўсяго гэтага, Круглоў здагадаўся, хоць і не паверыў сваёй здагадцы, што ён сам мае дачыненне да гэтай інфармацыі, можа нават спрыяў ёй, выходзячы з невядомых Круглоў інтарэсаў, ну, хоць бы дзеля таго, каб падняць аўтарытэт беларускай нафтаразведкі. Дык хіба такім шляхам яе падмаюць?

— А чаго вы збіраліся мне звяніць?

— Тут даволі непрыемная рэч, — відаць, не вельмі хацелася гаварыць Бурдзічу. — Дарэчы,

колькі вы там атрымалі нафты?

— Калі?

— Пры выпрабаванні.

— Мы некалькі разоў выпрабавалі.

— Пры апошнім?

— Паўкубаметра, — уздыхнуў Круглоў.

— Чым вы гэта тлумачыце?

— Што ёсць нафта.

— А не атрымалі вы пры выпрабаванні нафту, запампанавую туды пры аварыі?

— Мне такое глупства ў галаву не прыходзіла, — адрэзаў Круглоў.

— А вось некаму там з вашых прыйшло. Я не жартую, Мікола. У адну нашу ўстанову з Прыпяцка прыйшло пісьмо. Вядома, ананімнае. Аддрукаванае на машыначы... Тут, праўда, яно адразу трапіла ў рукі добраму чалавеку... Дык вось, невядомы аўтар сцвярджае, што пры выпрабаванні вы атрымалі раней запампанавую туды нафту. Прыводзіць і вынікі аналізу, праўда, павярхоўнага, той і другой нафты. Падабенства відавочнае. Вось так... Што загадаеш мне рабіць?

— Што, у вас там няма куды смёцце выкідаць? — засмяяўся Круглоў.

— Каб вы атрымалі гэтай нафты хоць кубаметраў пяць, я даўно б выкінуў гэтае пісьмо ў сметнік і табе нічога не гаварыў... А так... Карацей, чакай камісію. Я тут падбраў нядрэнных хлопцаў. У крыўду не дадзім, Мікола, — у голасе Бурдзіча была ўпэўненасць.

— Чорт ведае, што робіцца, — абурэўся Круглоў.

— Не вешай носа, стары, — параіў Бурдзіч. — Усё будзе нармальна. Будзь здароў, мацуйся...

СЧАКАЎШЫ ПАРУ ДЗЕН пасля ад'езду камісіі, каб Бурдзіч паспеў пазнаёміцца з яе матэрыяламі, Круглоў пазваніў яму.

— Прывітанне, Дамітрый Зосімавіч, — гаварыў бадзёра, упэўнена Круглоў.

— А-а, Мікола, — сказаў Бурдзіч так, нібы і чакаў яго звонка. — Нешта ты вясёлы...

— Я заўсёды быў вясёлы, Дамітрый Зосімавіч.

— А камісія?

— Ці мала іх было ў маім жыцці? А потым я абсалютна не згодны з яе вывадамі. І не толькі я. А і адзін з членаў камісіі.

— Ведаю, ведаю. Праўда...

— Сумняваецца. Мне здаецца, абсалютна сумленны таварыш...

— Чорт яго ведае. Не разабраў. Ён даказаў увесь час, што нафты няма, і раптам... Ды з ім нельга не пагадзіцца, гэта праўда. На жаль, так думае толькі ён адзін, а члены камісіі...

— Хочаце сказаць, што нам намагае...

— Даўвак, — засмяяўся Бурдзіч. — Камісію я пасылаў, я, разумееш? І пратаколы я трымаю ў шухлядцы майго стала... Мы будзем іх вывучаць столькі, колькі трэба будзе... Як лічыш, да канца года я паспею пазнаёміцца з вывадамі камісіі?

— Думаю, што нам часу хопіць, — абрадаваўся Круглоў. — Толькі...

— Новая ідэя?

— Не зусім новая, але...

— Ну, давай.

— Мы раней планавалі прабурыць некалькі свідравін на Зугейскай. — Круглоў пачаў расказваць пра некалькі разоў абдуманы план. — Мы не ведаем, што пакажа чацвёртая свідравіна, але тыя літры нафты, якія мы атрымалі на першай, пераконваюць мяне ў тым, што нафта недзе побач. Толькі дзе, вось пытанне. Лічу, што мэтазгодна забурыць свідравіну на суседніх структурах... Але на якой з іх сустрэнем нафту, тую і і пачнём даследаваць дэталёва...

— Калі знойдзем нафту, тады зусім іншая гаворка будзе... А цяпер рабіце так, як лічыце мэтазгодным. Пакуль у мяне няма падстаў цябе не падтрымліваць.

— Пастараюся не падвесці, Дзмітрый Зосімавіч. Толькі нашым планам, зацверджаным вамі, прадугледжаны свідравіны ў асноўным на Зуеўскай...

— А вы прышліце мне запіску ад канторы. Афіцыйна, па ўсіх правілах. Мы зацвердзім. Толькі не марудзьце...

— Праз дзень вышлем, — сказаў Круглоў.

— Жадаю поспеху, Мікола! Бывай! — Бурдзіч паклаў трубку.

Круглоў які час сядзеў і не варушыўся. Міжвольная ўсмішка асвятляла яго твар. Было ясна, што трэба рабіць далей. Круглоў выйшаў з-за стала, накіраваў на носе акуляры і петаарпка сіл-раваўся ў кабінет да дырэктара канторы.

Чокан за апошні час схуднеў. Вочы запалі, як пасля хваробы. А яго круглы твар павастрэў, рэзка абазначыліся скулы. І не дзіва, за ўвесь час кіраўніцтва канторай ён не перажываў яшчэ такога. Было ўсялякае, але каб калі-небудзь і хто-небудзь падумаў пра іх, што яны звычайныя жулікі, такога яшчэ не было. Гэта ж толькі ўявіць: будучы расказаць, як яны «адкрылі» на Палессі нафту... Ды гэта яшчэ нічога, а раптам наогул яго возымуць і звольняць, ды яшчэ з такой фармулёўкай, што хоча вешай за плечы рука, а на твар сетку і — у тайгу, пачынай ўсё спачатку... Прызнацца, дык ён з дня на дзень і чакаў звальнення, нават у думках падрыхтаваўся да яго і жонцы дома намякаў на магчымыя непрыемнасці. Больш таго, ён нават хацеў, каб тое рашэнне аб звальненні было хутчэй, каб не жыць у гэтай трыюмнай невадомасці. На спагаду не спадзяваўся, ведаў, як строга цяпер ставяцца да ўсіх, хто прылічвае, тым болей, што месца афіцыйны дакумент аўтарытэтнай камісіі...

Чокан бачыў, што і Круглоў таксама ходзіць сам не свой. І таму ямада здзівіўся, калі да яго ў кабінет зайшоў галоўны геолог у добрым настроі.

— Вось што, Павел Фёдаравіч, я толькі што гаварыў з Бурдзічам, — сказаў Круглоў.

— Што-небудзь прыемнае сказаў Бурдзіч?

— Прыемнае. Там вырашылі пакуль што ніякага ходу вывадам камісіі не даваць. Так што ў нас ёсць час спакойна разбітваць нашу нафта-разведку.

— Баюся, што нічога не атрымаецца. — прыкметна пасвятлеў і Чокан. — На што мы можам спадзявацца? Не бачу рэальнай перспектывы. Ну, прабурым яшчэ некалькі свідравін, а далей што? У мяне такое ўражанне, што калі мы і далей будзем працаваць так, як да гэтага часу, то нафты нам не бачыць, як сваіх вушэй. Прабачце, Мікалай Міхайлавіч, за шчырасць, але ў мяне такое адчуванне. Асабліва пасля гэтай камісіі. Я разумею, што не так лёгка знайсці выйсце, але... Я іншы раз думаю, а можа маюць рацыю і нашы маладыя геологі?.. Ну, павінна ж быць нейкае выйсце з тупіка?

— Пакуль што ніякага тупіка не бачу, — усміхнуўся Круглоў, а потым расказаў аб сваіх меркаваннях наконт далейшай разведкі.

— Я пра свой план расказаў Бурдзічу. Бурдзіч не супраць, каб у бліжэйшы час забурывць па адной свідравіне на суседніх структурах. Прасціў толькі, каб мы пісьмова падрыхтавалі свае прапановы. Ад імя канторы, афіцыйна.

— Вы сур'ёзна? — падняўся Чокан, потым зноў сеў.

— Наконт афіцыйных прапаноў? — не зразумеў яго Круглоў. — Вядома. План разведкі нам зацверджаны і, каб яго змяніць, патрэбна наша афіцыйная папера. Фармальнасць, але...

— Не, я не пра гэта... Наконт вашага плана далейшай разведкі.

— Канечне, сур'ёзна, — здзівіўся Круглоў.

— Прабачце, Мікалай Міхайлавіч, — дырэктар перайшоў ледзь не на афіцыйны тон. — А падставы? Відаць, ёсць жа нейкія падставы для такога рашэння?

— Галоўная падстава тая, Павел Фёдаравіч, — Круглоў нібы не заўважыў настрою Чокана, гаварыў даволі дружалюбна, — што гэтыя структуры ніхто і ніколі яшчэ не разведваў.

— Значыцца, Мікалай Міхайлавіч, на прыцыпу: куды пальцам тыкнуў, там і буры.

— Павел Фёдаравіч, прабачце, — было відаць, што галоўны геолог проста не разумее дырэктара.

— Не, Мікалай Міхайлавіч, гэта не вы мне прабачце, — цяпер Чокану не сядзелася, ён абыйшоў вайкол стала, стаў насупраць галоўнага геолога. — Я вам шчыра скажу, Мікалай Міхайлавіч. Я вельмі рады быў, калі вы прыехалі працаваць да нас. Я верыў у вас заўсёды, і я цяпер у вас веру. Я заўсёды вас падтрымліваў і буду падтрымліваць. Але... Я скажу вам шчыра. Вас не зразумеюць. Ад вас чакаюць сапраўды нечага новага, і раптам... Вы ведаеце, Мікалай Міхайлавіч, што вы прыйшлі да таго, з чаго некалі пачыналі вашы меней вопытныя папярэднікі. І выходзіць, прабачце за параўнанне, мы як былі сляпымі кацянятамі, такімі і засталіся.

— Я вас не разумею, — нецярпліва забарабанаў на сталае пальцамі Круглоў.

— Пры ўсіх самых найлепшых маіх адносінах да вас, Мікалай Міхайлавіч, — сеў на сваё месца дырэктар і далей гаварыў болей спакойна. — Я не магу дапусціць, каб мільёны з народных сродкаў траціліся дарэмна.

— Вось вы пра што, — наблажліва ўсміхнуўся Круглоў. — Намылка ўсіх вас у тым, што вы ча-

калі ад мяне такіх ідэй, якія б адразу вывелі нафтаразведку з тупіка. Вы павінны ведаць, што аракулаў сярод геологаў не было, няма і не будзе. Той геолог сапраўдны, які кожны раз у канкрэтных сітуацыях здолее прыняць найбольш правільнае рашэнне. У дадзенай сітуацыі маё рашэнне такое. Пакуль што я не бачу іншага больш рацыянальнага рашэння. Правільнае яно ці не — накажа практыка. Вось так... Калі ёсць у каго іншыя прапановы, давайце абмяркуем. А калі няма, дык не будзем губляць час на пустыя спрэчкі... — галоўны геолог падняўся, у дзвярах спыніўся. — Я зараз падрыхтую запіску Бурдзічу, добра было б яе сёння і выслать. Вы яшчэ будзеце?

— Баюся, Мікалай Міхайлавіч, што я не падпішу яе.

— Ваша справа. Пашлю без вашага подпісу. Тлумачыць, чаму вы не падпісалі яе, не буду, гэта прыйдзецца рабіць вам.

ЧОКАН ХАЦЕЎ АДРАЗУ Ж, як выйшаў галоўны геолог, сесці і напісаць Бурдзічу пісьмо; расказаць усю праўду, як тут яго сябра, Круглоў, шукае нафту, бо рана ці позна, ўсё роўна некалі гэта стане вядома ўсё Бурдзічу, і тады той у першую чаргу спагоніць за недахопы з яго, Чокана, дырэктара канторы, які замест таго, каб кіраваць калектывам, сядзеў і лопаву вушамі. Канечне, смешна нават спадзявацца, што Бурдзіч зараз жа зреагуе на яго пісьмо, болей таго, ён хутчэй за ўсё яшчэ і не паверыць яму, Чокану. Ну і няхай! Затое, калі ўсё ўсім стане вядома, гэта пісьмо прыдасца яму як доказ таго, што ён своєчасова сігналізаваў, своєчасова біў трывогу. Добра, калі так, а раптам ты напішаш і ты ж будзеш вінаваты, і ніхто не ўздумае разбірацца?.. А навошта ўсё браць на сябе?.. А калі напісаць ад імя калектыву? Калектыву — гэта сіла! Імяна калектыву павінен сказаць сваё вайкае слова.

Трэба сабраць нараду ўсіх геологаў і інжынераў канторы і абмеркаваць новы план Круглова. Чокан верыў, што многія падтрымаюць яго, дырэктара, ён памітаў, якія былі спрэчкі, калі абмяркоўвалі план разведкі Зуеўскай структуры... Пасля нарады ён і напіша пісьмо. І тады гэта будзе не яго ўласная думка, а думка ўсяго калектыву, тады ад яго пасланні не так лёгка будзе адмакнуцца і Бурдзічу.

Нарады ў канторы праводзіліся вельмі часта, і Круглоў, які хоць і ставіўся крыху скептычна да так званых калектывных абмеркаванняў, усё ж не быў супраць яшчэ аднаго.

На нарадзе галоўны геолог расказаў аб змене ў плане разведкі. Слухалі не вельмі ўважліва. Было ўражанне, што ніхто асабліва і не цікавіўся разведкай, кожны думаў пра сваё. Каб як разварушыць прысутных, адразу ж пасля даклада Круглова слова ўзяў Чокан. Ён паўтарыў усё тое, што не так даўно выказаў Круглоў у сваім кабінете. І хоць яго выступленне здзівіла амаль усіх, але актыўнасці не выклікала. Выступіў адзін толькі Віктар, аднак яго выступленне не зрабіла асаблівага ўражання, бо ён выступаў часта і да яго прывыклі, а галоўнае, нічога повага не сказаў. Ён паўтарыў тое, вядомае ўсім, сцвярджаў, што трэба б было дэталёва разведваць адну якую нафтаносную структуру, каб выпрацаваць нейкую метадолу пошукаў, якой яны пакуль не маюць і без якой ім нафты не знайсці.

— А дзе ж тая нафтаносная структура? — падсмех прысутных спытаў Круглоў.

Адносіны ўсіх не збілі з думкі Віктара, ён схаваў, пакуль усе зноў супакояцца, і ўпаўнёна сказаў, што такой структурай была Быкаўская, якую дарэмна пакінулі, цяпер такой стала Зуеўская.

Лузко ж не рэагаваў ні на тое, што гаварыў галоўны геолог, ні на выступленне Віктара. Сядзеў і толькі загадкава і хітравата ўсміхаўся...

Складалася ўражанне, што прысутным усё роўна было, дзе збіраюцца шукаць нафту. Відаць, таму, што многія з геологаў падалі заявы аб звальненні, словам, настрой у людзей быў такі, што горняга і не трэба. Канечне, да гэтага давеў людзей Круглоў сваёй дзейнасцю, думаў Чокан. І, седзячы за сталом, разглядаючы панялыя твары геологаў, Чокан нічэ больш умяцоўваўся ў сваёй рашучасці напісаць Бурдзічу ўсю праўду пра яго сябра, можа сам Бурдзіч яшчэ не ведае добра, які Круглоў цяпер, і проста слепа давае яму...

Калі ў кабінете засталіся галоўны геолог і дырэктар, Чокан з ранейшай ветлівасцю сказаў: — Я, бліспрэчна, пашлю ў Мінск вашы прапановы, Мікалай Міхайлавіч, але, як я ўжо гаварыў, падпісаць іх не магу. Гэта пярэчыць маім поглядам, маім перакананням. Вядома, калі Мінск зацвердзіць вашы прапановы, я буду выконваць. Распараджэнні вышэйшых органаў для мяне заўсёды былі законам.

— Прымусліць вас, паважаны Павел Фёдаравіч, паставіць свой подпіс я не магу, — усміхнуўся Круглоў, паправіў акуляры на носе, нібы яны перашкаджалі яму лепей разглядаць Чокана, зноў усміхнуўся нейкай сваёй думцы.

— Я, канечне, — гаварыў Чокан, стараючыся не глядзець на Круглова, — не стану хаваць сваю думку і мушу напісаць пра яе таварышу Бурдзічу.

— Пішыце, пішыце, — уздыхнуў Круглоў, нібы пашкадаваў Чокана, і выйшаў з кабінета.

Чокан сядзеў і доўга яшчэ не адважваўся ўзяць за ручку, якая ракетай тырчала з гранітнага

абломка, адшліфаванага з аднаго толькі боку, там, дзе быў надпіс залатымі літарамі. Усё яшчэ вагаўся. Усмішка Круглова і яго гэтае «пішыце, пішыце», сказанае з яўным шікаваннем, крыху збытанжыла яго. Але Чокан цяпер верыў, што Круглоў зусім не той геолог, якім яго лічаць усе, — можа ён быў калі славуцасцю, толькі не цяпер, — бо нічога ж новага, нічога арыгінальнага так і не прапанаваў. Якраз так шукалі нафту і да яго. Не, можна пра ўсё маўчаць, толькі не пра гэта. І гэта будзе не панлёп, гэта будзе сумленая, прынцыповая гаворка...

Чокан дастаў з шуфлядкі стосік паперы і па-чаў пісаць:

«Паважаны т. Бурдзіч!

Вы атрымаеце наш план далейшых разведаных работ і пад ім не знойдзеце майго подпісу. Гэта невыпадкава. Справа ў тым, што я ў прыцыпе не згодзен з планам галоўнага геолога. У прыцыпе я не супраць пашырэння разведкі, я супраць яе пашырэння ў дадзеным выпадку таму, што яна распаўсюджваецца зусім на выпадковыя структуры, — іх тут, неразведаных, болей сотні, не лішнім было б разведваць усе, але хто нам дасць такія сродкі?.. Так шукаць нафту, як шукае яе Круглоў, можна было б толькі тады, калі б не было такой навуцы, як геалогія. І тым болей мяне здзіўляе, што Круглоў, вопытны геолог, так упарта адстойвае свой пункт гледжання, не хоча прыслухавацца да думак іншых геологаў, хоць тыя таксама нешта ж разумеюць у геалогіі.

У свой час на Быкаўскай структуры, а яшчэ раней і на іншых структурах, геологі натраплялі на следы нафты. Многія, у тым ліку і я, схільны былі да таго, каб правесці дэталёвую разведку перспектывных плошчаў. Круглоў жа ні з кім не пагадзіўся і настаяў на разведцы дрэнна вивучанай Зуеўскай структуры. Пры заканчэнні бурэння першай свідравіны газакондэнтажнікам і маладому нявыпытнаму геологу В. Буткевічу падалося, што буровіца нафтаносны пласт. В. Буткевіч стаў дэталёва выпрабавання ў адкрытым ствале. У нас няма яшчэ значнага вопыту выпрабавання такім спосабам ды яшчэ на вялікай глыбіні, і я быў супраць яго, я настойваў, каб выпрабавалі свідравіну пасля заканчэння бурэння, як мы звычайна і рабілі. Круглоў мяне аб'явіў ледзь не кансерватарам, канечне, пры такой умове я не стаў пярэчыць і цяпер раскайваюся, бо выпрабаванне закончылася аварыяй, на ліквідацыю якой пайшлі дзесяткі тысяч рублёў. Круглоў застаўся абыхкавы да аварыі. Праўда, я мусіў усё ж прыцягнуць вінаватых да адказнасці, аб чым сведчыць аднаведны загад.

Калі на першай Зуеўскай пры выпрабаванні была атрымана нафта, то Круглоў паспяхаўся аб'явіць аб адкрыцці ледзь не прамысловага месца-нараджэння. Канечне, пра месцанараджэнне гаварыць рана, але што структура нафтаносная — гэта не выклікае ў мяне сумнення. Як вы ведаеце, аўтарытэтная камісія прыйшла да іншых вывадаў, але з яе вывадамі я рашуча не згодны. Я як горны інжынер вельмі разумею, што пры выпрабаванні атрымаць столькі раней запалаванай туды нафты ніяк немагчыма. Карацей, я перакананы, што пры выпрабаванні атрымана пластавая нафта. Дарэчы, так лічыць і Круглоў. І замест таго, каб адстойваць свой пункт гледжання, мабілізаваць усе свае веды, свой вопыт, наважны дасягненні геалагічнай навуцы і глыбока, грунтоўна даследаваць Зуеўскую структуру, Круглоў з невагадзінна лёгкадушнасцю прапануе разведваць іншыя структуры. Такія дзеянні гавораць за тое, што чалавек, відаць, адстаў ад сучасных дасягненняў навуцы, не ведае сучасных метадаў разведкі, сучаснага перадавога вопыту. Круглоў сваім беспрынцыпным, але поўным вялікай амбіцыі кіраўніцтвам давеў геалагічную службу ў канторы да таго, што большасць геологаў страцілі веру ў сябе, творча не ставяцца да сваёй працы, не праўляюць ініцыятывы. Яны перасталі ўжо верыць самі сабе. На апошнім нарадзе, напрыклад, калі абмяркоўвалі новыя планы Круглова, большасць геологаў вяла сябе вельмі пасіўна. Яны ведаюць, што да іх думкі ўсё роўна ніхто не прыслухаецца. Хаця, трэба сказаць, некалькі чалавек выказаліся супраць плана Круглова, але, як і трэба было чакаць, галоўны геолог застаўся на сваіх пазіцыях. Канечне, у такой атмасферы працаваць цяжка, і не даўна, што многія падалі заявы аб звальненні...

Я ведаю, што вы, Дзмітрый Зосімавіч, і Круглоў даўнія сябры. Я, наперсць, нічога не маю супраць Круглова як чалавека. Але, ведаючы вашу прынцыповасць, я пішу вам. Зачу, каб вы мелі дакладнае ўяўленне аб той сітуацыі, якая складалася ў нашай канторы дзякуючы Круглоў. Я не магу дапусціць, каб гэтая сітуацыя яшчэ больш нагорнілася... Адным словам, калі Круглоў не паставіцца крытычна да сваіх рашэнняў, то пытанне ставіцца так — ён ці я. Я не магу спакойна глядзець на ўсё гэта, а ўплываць на падзеі не маю сілы, бо Круглоў адчувае вашу падтрымку ва ўсім. Адным словам, я не магу ўзяць на сябе цалкам адказнасць за работу канторы ў сучасны момант...

Калі не будуць прыняты рашучыя меры, я мушу тады звярнуцца ў іншыя інстанцыі...

Напісаўшы апошні сказ, Чокан задумаўся: а ці не вельмі рашуча? Хаця няхай будзе так, хай ведае Бурдзіч, што яму не ўдасца, калі захоча, схаваць грахі Круглова. А калі Бурдзіч задумае звольніць яго, Чокана, дык ён тады пакажа гэтае пісьмо там, дзе трэба.

Ён націснуў кнопку пад сталом, зайшла сакратарка з прыёмнай.

— Вось возьміце і аддрукуйце мне два экзemplары, — загадаў ёй Чокан.



ВОДЬЛІСКІ АЛЬПІЙСКІХ НАВАЛЬНІЦ

Шэсць гадоў з поспехам ідзе на сцэне тэатра оперы і балета БССР «Альпійская балада» Яўгена Глебава. Гэта камерны твор па матывах шырока вядомай аповесці В. Быкава, якая хвалюе глыбокім псіхалагічным зместам і ў харэаграфічным «перакладзе».

Нядаўна балет набыў новае гучанне амаль што прам'ернага характару: ролі Джуліі і Івана ўпершыню выконвалі Аляўціна Карзянкова і Віктар Саркісян. Смела можна сцвярджаць: адбылося другое нараджэнне «Альпійскай балады». Я. Глебава — А. Дадзішкіліні. І звязана яно перш за ўсё з мастацтвам сапраўднага майстра танца, балерыны шырокага творчага дыяпазону А. Карзянковай, добрым партнёрам якой выступае В. Саркісян. Пасля незабыўных па лірычнай натхнёнасці вобразаў Адэты-Адэліі, Зарэмы, Нікіі, Золушкі, Аўроры, Кітры і Джульеты натуральным працягам творчых шуканняў актрысы былі сцэнічныя партрэты сучаснай харэаграфіі — Марыі і Наталька ў балетах «Мара» і «Выбраніца». Цяпер своеасаблівую трыяду жаночых вобразаў у балетах Я. Глебава завяршыла новая партыя — Джуліі ў «Альпійскай баладзе».

Балетмайстар А. Дадзішкіліні, надаючы Джуліі пэўны італьянскі налёт, у якасці лейтматыву ўводзіць у «тэмы вобразаў» элементы тэатральнасці. Усе памятаюць, як тонка перадае імкненне дзяўчыны да свабоды, да святла, да шчасця першая выканаўца ролі Н. Малышава: яна падкрэслена драматычна. У А. Карзянковай, якая ўвайшла ў партыю Джуліі, пераважае лірыка пачуццяў (пра гэта пераканаўча, дарэчы, сведчыць і нядаўняе выкананне партыі Раймонды ў балетах А. Глазунова). Праз чароўную лірычную прызматычнасць характару «чытае» яна і старонкі аповесці В. Быкава, звязаныя з вобразам Джуліі.

Джулія — А. Карзянкова адметна дупіўнай чысцінёй. У імклівым рытме тэатральнасці, які абуджае ў гераіні трывогу і пачуццё небяспекі, раскрываецца непасрэдная, пшчотная, па-дзіцячы даверлівая душа дзяўчыны. Яна — як птушка, што вырвалася на волю, смела набірае вышыню, дышае радасцю свабоднага палёту.

І — рэзкі кантраст. Абарваны струны мелодыі жаласліва-грацёзнага танца дзяўчыны. Злавеснымі ценямі абступіў герояў рады фашыстаў. У музыцы гучаць агрэсіўныя маршавыя рытмы. Ствараецца ўражанне, нібы гэты марш, які калючы дрот, катэе цэла гераіні, аблітвае сучаснай цемрай душу, асляпляе, раниць, спусташае яе. І ў гэтым хаосе раптам трымціць прамень пражэктара: высвечвае кволую, да болю безабаронную фігуру Джуліі — А. Карзянковай.

Танец набывае балючую надломленасць. У валькіх вачах дзяўчыны — жах. Зноў уяўляецца ёй нямецкі лагер смерці. Але наступова танец нападняецца пругкімі рухамі, пэўнымі і рашучымі жэстамі — у душы гераіні расце пратэст супраць рабства, супраць нечалавечай знявагі...

І вось, разарваўшы ланцугі чорнай смерці, Джулія зноў на свабодзе. Пачынаецца дзят герояў.

Гэта прызнанне ў каханні. Забыты ганьба і знявага. Рухі рук пшчотныя і дрыготкія. І вочы, з якіх знікае жах, свецяцца так ласкава, так чыста і так даверліва. Гэта вочы чалавека, што адстаяў права хацець у цяжкай сутычцы са злом, імя якому — фашызм... На высока ўзнятых руках Івана замерла фігурка хударлявай дзяўчыны-падлетка. Нездзе за туманным перавалам засталася злое, а тут квіт-

нее пачуццё, якое дае лачатак новаму жыццю...

Створан вобраз значны і яркі, псіхалагічна насычаны і жыццёва праўдзвы. Галерэя жаночых партрэтаў, уваасобленых таленавітай балерынай А. Карзянковай, папоўнілася пэўным вобразам Джуліі.

Малады артыст балета В. Саркісян выношае партыю Івана. Танцоўшчыні валодае на дзіва высокім і шырокім скокам, які набывае, здаецца, і адценне гротэскавага характару. А гэта часам не пасуе драматычнаму гучанню вобраза Івана. Пакуль што выканаўца многае пераймае ў Л. Чахоўскага, які быў першым Іванам у «Альпійскай баладзе». Трэба спадзявацца, што з часам, адчуваючы музыку і галоўнае — разуменне харэаграфію, у якой адлюстравана гуманная ідэя аповесці В. Быкава пра перааможасць Чалавека, здольны танцор зможа адолець інфантальнасць вобраза, створанага ім.

Новае гучанне «Альпійскай балады» адцягнулася выдатна зладжаным спевым хорам (кіраўнік А. Кагадзесу) і аркестрам тэатра, якім так тэмпераментна і натхнёна дырыжыравала Т. Каламііцава.

Добра, што тэатр не толькі захоўвае спектакль, а і ўзбагачае яго, шукаючы новыя варыянты драматычнага расказа пра незабыўны падзеі вайны.

Ул. ЯФРЭМАУ.

Па задуму — народная артыстка БССР А. Карзянкова і асуджаны артыст БССР В. Саркісян у «Альпійскай баладзе».

Фота

С. ГРАХОЎСКАГА.

ЖАПР ПЕСЫ вызначае, вядома, драматург. Часцей за ўсё тэатр прытрымліваецца аўтарскай задумы. Праўда, бываюць выпадкі, калі ў залежнасці ад рэжысёрскай трактовкі жанр твора ўдакладняецца.

Песу «Антаніна» Г. Мамлін назваў лірычнай драмай. Рэжысёр тэатра ў Магілёве А. Раеўскі цалкам згадзіўся з аўтарам і нічога ўдакладняць, мяркуючы на ўсяму, не збіраўся.

Аб чым расказвае Г. Мамлін у сваёй лірычнай драме «Антаніна»?

Буйны маскоўскі археолаг Сцяпан Бармін у закінутай у заснежаным сibirскім лесе хаце лесніка сустрачае жанчыну Антаніну. Стрыманую, Строгую. Гэтым яе надзяляе сibirская прырода. І раптам высвятляецца, што Антаніна — дачка Барміна, якую ён з маці пакінуў трынаццаць год назад. Пачынаюцца традыцыйныя ўспаміны, псіхалагічныя пануты на тэму — як і чаму тое адбылося, хто вінаваты. І што ж высвятляецца? А нічога. Ніхто не вінаваты! Бармін часова захапіўся другой жанчынай, і, як гаворыцца, пагнаўшыся за двума зайцамі, ні аднаго не зловіў. Яго жонка Соф'я Пятроўна не сцярпела здрады, забрала дачку і назаўсёды паехала ў Сібір.

І вось трынаццаць год пакутуюць тры чалавекі: Бармін, страціўшы сям'ю і не знайшоўшы другога шчасця, Соф'я Пятроўна, якая любіць толькі свайго мужа, і дачка Антаніна, што спазнала ўсю «асабуду» безбацькаўшчыны...

Можна колькі хочаш спрачацца аб тым, патрэбны ці не патрэбны п'есы на маральна-этычны тэму. Яны былі, ёсць і будуць з'яўляцца, пакуль у жыцці існуюць такія паняцці, як шлюб і сям'я, пакуль чалавек будзе пакутаваць і радавацца, спазнаючы любоў і нянавісць, здраду і вернасць, абіяжасць і самаадданасць.

Але гэта не пазбаўляе нас ад неабходнасці кожны раз ставіць галоўнае пытанне: што хацеў сказаць сваім творам драматург, якія маральныя і этычныя ідэалы сцвярджае тэатр?

І калі падыходзіць да ацэнкі п'есы і спектакля з гэтага пункту гледжання, то адказаць на пытанне не так і проста. Адкінуўшы крытычныя заўвагі, спрабую знайсці ў п'есы і спектаклі тое станоўчае, што павінна пасеяць у гледача зерне роздуму. Напэўна, драматычная сітуацыя, у якую трапіла Бармін і Соф'я Пятроўна, магла б навучыць людзей больш крытычна і прыніпова ставіцца да сябе, быць цяролівымі да недахопаў іншых, глыбока асэнсоўваць высокі маральны і грамадзянскі абавязак бацькоў перад дзецьмі, якім яны даравалі жыццё.

Ці меў права аўтар у творы, які напісаны на пачатку 70-х гадоў, уздымаць такія пытанні? Пэўна, меў. Мы ведаем многа прыкладаў, калі праз драматычныя сутыкненні самага ін-

тымпага, камернага характару ў п'есах уздымаліся асабліва грамадзянскія і сацыяльныя канфлікты.

Што ж мы бачым у дадзеным выпадку? Перш за ўсё, асабістая драма Барміна і жонкі так і застаецца асабістай драмай. У чым жа сутнасць канфлікту? Здрадзіўшы жонцы, Бармін, чалавек сумленны, пакутуе. Ён яшчэ не вырашыў, як яму паступіць, а Соф'я Пятроўна ўжо паставіла ўсе кропкі. Яшчэ прымірэнне было магчымым, а яна пайшла на канчатковы разрыў.

А НАМЕР— ЛІРЫЧНАЯ ДРАМА...

«АНТАНІНА» Г. МАМЛІНА ў
МАГІЛЕЎСКІМ АБЛАСНЫМ
ДРАМАТЫЧНЫМ ТЭАТРА

Магчыма, бывае ў жыцці і так. Але паспрабуем разабрацца ў матывах паводзін герояў.

З Барміным усё ясна. Ён памыліўся і пакараны жыццём. З Соф'яй Пятроўнай справа складаней. Надаючы апраўдацца перад дачкой, яна расказвае пра тое, што за паўгода да абароны кіннула дысертацыю, пра тое, як цяжка было пасля сталіцы прывыкнуць да вясковага жыцця, пра матэрыяльныя цяжкасці. Дачка, а разам з ёй і глядач, ставіць пытанне: дзея чого ўсё гэта было зроблена? І тут пачынаюцца непаразуменні.

Аназваецца, усе ахвяры былі прынесены дзеля помсты. Можна было застацца ў Маскве і абараніць дысертацыю, можна было нават атрымаць дапамогу ад Барміна. Але тады б ацяпаў магічымасць бачыць дачку. А гэтага Соф'я Пятроўна перанесці не магла...

Мы ведаем класічныя прыклады, калі жанчыны ахвяравалі не толькі дарабытам, але нават сваім жыццём. Толькі рабілася гэта ў імя нейкай высакарод-

ПАЧАЛОСЯ З «КАРМЭН»...

Вогненная, тэмпераментная Кармэн, у гэты вечар была асабліва прыгожая. Гледачы некалькі разоў перапынілі спектакль апладысмантамі. Народная артыстка БССР Л. Галушкіна не выпадкова выбрала імя на гэту партыю для творчай справядчасці.

Тут найлепшым чынам змагла яна паказаць сваё выключнае і сцэнічнае майстэрства, якое расцвіло і ўзмацнела на сцэне тэатра оперы і балета Беларускай БССР.

Сюды яна, выпускніца Маскоўскай кансерваторыі, прыйшла больш чым 20 гадоў назад. Творчым

дабютам яе была класічная «Русалка». З таго часу Лідзія Галушкіна актыўна выступае ў операх рускіх, савецкіх і беларускіх кампазітараў.

Лідзію Іванаўну Галушкіну любіць і высока цэняць прыжыццёва опернага мастацтва. Вось чаму ёй і прадаставілі гонар адкрыць серыю творчых справядчасці, якія будуць праводзіцца на працягу ўсяго тэатральнага сезона.

Аб гэтым расказаў гледачам галоўны рэжысёр тэатра, заслужаны дзял мастацтваў БССР А. Дадзішкіліні перад

пачаткам справядчаснага спектакля. А калі адгучалі апошнія акорды і апусцілася заслона, публіка шчодро адарыла Лідзію Іванаўну бунетами нестат.

Поспех салісткі ў «Кармэн» па праву падзялілі Міхаіл Галкоўскі (Хазэ), заслужаны артыст БССР Арнальд Баўчанна (Эскамілью), Людміла Злавага (Мікаэла) і дырыжор — народная артыстка БССР Таццяна Маламііцава.

ІЗ саваніна пачалася серыя творчых справядчасч майстроў опернага і балетнага мастацтва, прывесчаных 40-годдзю тэатра, якое спаўняецца сёлета.

БЕЛТА.

ГАЛОЎНАЯ СЛУЖБА



ЗАСЛУЖАНАМУ АРТЫСТУ БССР
Барысу УЛАДАМІРСКАМУ — 50

Ён ніколі не гартвае бланкет, каб правесць сябе, які спектакль заўтра ці праз тыдзень. Помніць сэрцам. Унутрана падрыхтаваны і да «Людзей на балоне», і да «Начнога дзяжурства». Бачыць самага сябе ў ролі.

Так было заўсёды. Спачатку Барыс Уладзімірскі быў нібы ценем бацькі — Уладзіміра Восілавіча, выдатнага майстра сцэны, і Барыса Платонава, чые гераічныя ролі ён дубіраваў, пачынаючы, здаецца, з

горкаўскіх «Апошніх» і з «Рэмэ і Джульеты». Яго параўноўвалі. Радаваліся, калі ён «кадрыраўся» ад папярэдняга і выступаў самастойным аўтарам сцэнічнага вобраза. Пазней успрымалі Б. Уладзімірскага майстрам, здатным на арыгінальнае раскрыццё чалавечай індывідуальнасці.

Мабыць, гэта вызначылася яшчэ тады, калі ён стаў Пятром Каламііцавым і іграў гэтую ролю ў чаргу з Б. Платонавым. «Ці сумленны чалавек—

най маты. Ахвяра ж Соф'і Пятроўны аказалася дробнай і эгаістычнай. І таму яны бы выканаўца ролі маці В. Кабатнікова, ні імкнулася апраўдаць сваю гераіню, ні дачка, ні глядач дараваць ёй гэтага не могуць. Фінал спектакля абяцае шчасліваю развязку. Дачка знойдзе бацьку, і ў сям'і, нарэшце, запануе мір. І па меры таго, як вырашаюцца ў спектаклі, па сутнасці, неіснуючыя канфлікты, расце наш пратэст. Навошта было тэатру адзінаццаць, дробны выпадак уводзіць у рамкі тыпізацыі, выносіць на сцэну як абагульненне сучасных праблем жыцця?

Што ж, у спектаклі няма нічога станоўчага? Есць. І як гэта ні парадасна гучыць, радуецца ў спектаклі акцёры, асабліва выканаўца ролі Антаніны В. Рагачова. Яе дзяўчынка з крыху насцярожаным тварам, з калючымі, як у вавёрчкі, чорнымі вочкамі адразу ж прываблівае. Не па гадах самастойная, яна выглядае часам занадта разумнай і дарослай у сваіх разважаннях, а часам у не паводзінах адчуваецца дзіцячая доверлівасць, чысціня і наіўнасць. Галоўнае ж, у чым пераконае арыстэтка В. Рагачова, — яе гераіня не ардыннарна. Гэта чалавек з акрэсленым характарам, з прынцыповым патабаваннямі да сябе і другіх. Як самы строгі суддзя, судзіць яна бацьку і маці, выяўляючы пры гэтым значна больш здаровага розуму, чым дарослыя. Нібы маленькая часцінка суроўга сібірскага краю, Антаніна — Рагачова гордая, бескампрамісная і адначасова пляшчотная і вельмі, вельмі добрая.

Роль Антаніны ў п'есе лагічна найбольш апраўданая, і гэта, безумоўна, дапамагае выканаўцы. Дакладна перадае Г. Мамлін часамі супярэчлівыя пачуцці Антаніны: дзяўчына ўпершыню сустракаецца з драматычным вязьмом і спрабуе разабрацца ў ім. Тут верыш і аўтару і актрысе В. Рагачовай.

Не тое — вобразы Барміна і Соф'і Пятроўны. Арыстам Ю. Труханаву і В. Кабатнікавай увесць час даводзіцца пераадолюваць штучнасць тых абставін, у якіх трапляюць іх персанажы. Парушэнне жыццёвай логікі пачынаецца фактычна з першых сцэн, калі Бармін знаёміцца з Антанінай і дазнаецца, што ёй шаснаццаць год і што яе ў дзяцінстве кінуў бацька. Няўжо ўсе гэтыя супадзенні яго не насцярожваюць? Не гавораць ўжо

пра тое, што цяжка ўявіць сабе сітуацыю, каб чалавек у мірны час за трынаццаць год не здолеў знайсці людзей, ведаючы іх імёны і прозвішчы.

Супярэчліва выглядаюць і ўчынкі герояў. Чаму Антаніна, дазнаўшыся, што ў гарах гіне юнак, адразу ж не прыходзіць да думкі бегчы ў вайсковую часць? Чаму яна выбірае найбольш складаны шлях і прапануе ісці па дапамозе ў вёску праз рэчку, на якой пачаўся ледарух? Чаму, нарэшце, Бармін, спачатку забараняе ёй рызыкаваць жыццём, а праз некалькі хвілін дакарае ў абыходзе? Гэтыя «чаму» можна працягнуць і далей. Але разам з драматургам у многім павінны і артысты, якія механічна выконваюць волю аўтара.

Вядома, тэкст ёсць тэкст. Яго не пераробіш і не зменіш. Але дзеянне на сцэне — гэта не толькі ўчынкі, словы. Гэта яшчэ і думка. Прыгадаю сцэну размовы Соф'і Пятроўны з Антанінай у другой дзеі. Раскрыўшы дзяўчынку прычыны свайго ўчынку, маці — Кабатнікова даказвае сваю маральную правату. Так у аўтара. Але існуюць яшчэ паўзы, падтэксты, другі план, без якога немагчыма ўявіць сабе сучасны тэатр. Асэнсаванага расказання ў В. Кабатнікавай не адбываецца, адгэтуль рушыцца структура вобраза. На што ж былі трынаццаць год пакут, калі ў фінале той жа неразумны эгаізм?

«Барацьба страстей» Барміна і Соф'і Пятроўны ўспрымаецца ў спектаклі як дробны прыватны выпадак. Меладраматычнасць сітуацыі падкрэсліваецца ў асобных выпадках і мастацкім афармленнем В. Гарэднякова. Напрыклад, калі ў сцэнах успамінаў на задніку з'яўляецца праекцыя фотаздымка сям'і Барміна. Наогул такі прымём ужо стаў штампам. Тым больш, што ў спектаклі «Антаніна» ён успрымаецца не як філасофская метафара, а як лабавая ілюстрацыя. Фотаздымак з сямейнага альбома нібы паўчае гледаць: вось што магло быць і вось што атрымалася па віне герояў.

ТАКІМ ЧЫНАМ, нам здаецца, драматург памыліўся, вызначыўшы жанр «Антаніны» як «лірычную драму», а рэжысёр, мяркуючы па ўсёму, удакладніў яго ці не пажадаў, ці не здолеў. У Магілёве іграецца меладрама не вельмі высокага гатунку на тэму — здарэнне ў адной сям'і. Тэатр мог прадбачыць, што так яно і будзе.

Тамара ГАРЭДНЯК, кандыдат мастацтвазнаўства.

НОВАЯ НАЗВА НА АФІШАХ



Дзяржаўны тэатр музычнай камедыі БССР паназаў прэм'еру — апэрату А. Сандлера «Чашэра з вуліцы Жанны» (п'еса Р. Плотніна). Паставіў спектакль заслужаны дзеяч мастацтваў УССР А. Барсегян, дырыжор — заслужаны артыст БССР П. Мірыльчанін, афармленне заслужанага дзеяча мастацтваў РСФСР М. Вінаградца і П. Калейкіна.

На здымку — сцэна са спектакля.

Фота Ул. КРУКА.

наш бацька? — пытанне, звернутае юнаком да маці, гучала ў вуснах Б. Уладзімірскага прысудам-выклікам. Адзін з «апошніх» у доме Каламіцавых, Пеця пасля гэтага пытання нібы развітаўся назаўжды са светам жан-дараў і іх памагатых, рабіў першы крок на волю. Нічога хаваравітага ў ім не было. Юнак адчуваў яшчэ слабых, але крылы для ўзлёту... Так ва ўстойлівую партытуру спектакля, які справядліва лічыўся класічным увасабленнем горкаўскай п'есы, уносілася нечаканая і па-мастацку абгрунтаваная нота: Пётр Каламіцаў «выламаўся» з асяроддзя, рабіўся зусім «чужым» у родным доме. Змяніў Барыс Уладзімірскі Б. Платонава і ў ролі Эзопа. Агульны ма-

люнак спектакля «Ліса і вінаград» з прыходам новага выканаўцы галоўнай ролі, здаецца, заставаўся паранейшаму стабільным. Але штосьці трапяткое працінала цяпер, умоўна кажучы, тэму кахання Эзопа. Ён уступаў у паядынак з Ксанфам не толькі таму, што быў вышэй за канкурэнта духоўна і інтэлектуальна. Эзоп Б. Уладзімірскага нёс адказнасць і за сябе, і за каханую Клею. Ён ратаваў і абараняў яе годнасць і хараства свайго пачуцця. Каханне памнажала сілы гэтага прыніжанага раба і ўзімала яго на трагедыйныя вяршыні, з якіх адкрылася яму ісціна без падману. Сын Эладзі, ён выходзіць з пакутлівых выпрабаванняў лёсу як з пошля, што

гартуе волю. Герой Б. Уладзімірскага меў права сказаць пра сябе словамі Максіма Багдановіча: «Калісь глядзеў на сонца я, мне сонца аслепіла вочы. Ды што мне цемне вечнай ночы, калісь глядзеў на сонца я...» Так спасцігаў каханне Эзоп Б. Уладзімірскага — сонцам! Акцёр гэты не абміне любой магчымасці, каб выявіць сябе як мастака. Усплёлкі яго тэмпераменту бываюць вулканічнымі. Ён саквіта і вынаходліва іграе сатырычнае заострання моманты. Бывае то дэманстратыўна шумным, як, скажам, у спектаклі «У мацеліцу», то не менш дэманстратыўна прыцішаным. Адпластычнай лепкі вобраза, які часам набывае статуарны выгляд, да вы-

СЛОВА ПРА МАЛОДШАГА СЯБРА

І КОЖНАЯ РОЛЯ — ПОШУК

Упершыню я сустраўся з Нінай Левашовай не як партнёр на сцэне, а ў якасці рэжысёра. У спектаклі «Шанчуй бацьку свайго» маладой актрысе была даручана роля Яўстоліі. Што мне запомнілася з тых рэпетыцый? Як гэта ні дзіўна, адна заўвага ў адрас Ніны: «Пачакайце, актрыса Левашова, дайце магчымасць і другім выказацца пра свае ролі. Няўрымслыва, дапытліва», яна заўсёды імкнецца даведацца пра жыццё чалавечага духу свайго персанажа як мага бо-

ўнутраным святлом персанажа.

Колькі гарэзлівасці і хітраватай дасціпнасці «нарыхтавала», напрыклад, Беатрычэ Н. Левашовай у шэкспіраўскай камедыі «Многа шуму з нічога»! Здаецца, зразэ яе вострага язычка сарваецца жарт або кпіна, ад якіх разгубіцца не толькі салдафон Бенядзікт (Ул. Куляшоў), а і рафіраваны прайдзісвет і дыпламат дон Хуан (Г. Дубаў). Вядома, што Беатрычэ павінна быць вельмі музычнай і рухавай. Такой яна і выглядае



На сцэне...

лей, як мага падрабязней. Выказвае свае меркаванні, спасылкаецца на тэкст, тлумачыць падтэкставыя адценні. І — спрачаецца. З рэжысёрам. З партнёрамі.

З уласнага вопыту ведаю, што такі характар артыста не дае яму спакою. З такім партнёрам выступаць на сцэне вельмі цікава. Ніна сама, бывае, адкрывае нешта нечаканае ў гэтым сцэнічным партнёра і прымушае сваіх калег (нават мяне, старога!) шукаць новыя інтанацыі ў адказ, свежыя, непрадугаджаныя рэжысёрай і выканаўцамі фарбы. Гэта не азначае, што толькі Ніна выступае ў нас шукальнікам навізны. Здаецца, што хтосьці з больш вопытных майстроў зробіць нешта нечаканае і для яе. Толькі для яе нічога нечаканага, здаецца, на сцэне быць і не можа.

Маладая актрыса і на рэпетыцыі, і перад пачаткам спектакля насталоена на хвалю таго эмацыянальнага ўздыму і тых стыльвых асаблівасцей пастаноўкі, што прадугледжаны драматургам і рэжысёрай. Нават калі Ніна не вельмі ярка загрыміраваная, яна ззяе

ў Н. Левашовай. За пералівамі голасу і пластычна-выразнымі рухамі ўгадаецца натура свабодная, жыццядарная. Актрыса пераконвае нас, што яе гераіня прагне шчасця і ўмее па-жаноцкі вынаходліва змагацца за яго. І застаецца ў нечым пляшчотнай, нават летуценнай...

Або прыгадаю кантраст да шэкспіраўскай камедыі — «Зыкавы» М. Горкага. Там Ніна іграе дзяўчынку-падлетка Сіёнку. І ў змрочны свет мяшчач і купцоў, розных дзялякоў і махляроў урываецца на дзіва трапяткі сонечны праменьчык. І гэты праменьчык сваім зіхаценнем адцяняе тое светлае, што было калісьці ўласцівае і Анціпу Зыкаву (А. Шалер), і яго сястры Соф'і (Г. Маркіна і Т. Шашкіна), і нават Шохіну (Л. Трушко). Такія ігра дарагая ўдвая, бо актрыса, нават не ўступаючы ў кантакт з некаторымі галоўнымі дзейнымі асобамі, як мы гаворым, «працуе» на агульную атмасферу спектакля, уносіць у яго палітру істотную фарбу. А роля — эпізадычная. Яна вымала ад Ніны не толькі жадання сыграць добра, а і прафесійнага



У жыцці...

ўмельства здзяйсняць свае творчыя намеры.

А разгарніце афішы і праграмкі казаных спектакляў тэатра імя Якуба Коласа — «Сіння вероны» Р. Пагодзіна, «Прынцэсы і Дрыгасека» па матывах чэшскіх народных казак, або «Цудоўных пярсцёнках Альманзора»... Часамі мне асабіста здаецца, што рэжысура такіх спектакляў можа смела арыентавацца на тую веру ў прапанаваны казак абставіны, якой жыве на сцэне актрыса Н. Левашова. Гэтым я не збіраюся прынізіць іншых удзельнікаў названых спектакляў. У іх добра іграюць Б. Сяўко і Л. Трушко, М. Цішчакін і Т. Кокшыты, Я. Шыпіла і В. Зубараў... Артыстычная моладзь нашага тэатра наогул любіць жыць у святлоўным настароі казаных прадстаўленняў, адрасаваных маленькім.

Мушу выказаць дакор старэйшым таварышам Н. Левашовай па сцэне. Мы не здолелі пераканаць рэжысуру, што Ніна мае здольнасці і майстэрства, прыдатныя для стварэння вобраза нашай сучасніцы. Тое, што ёй прапанавалі іграць з сённяшняга жыцця, — гэта сваеасаблівыя эскізы, часам таленавіта выкананыя акцёрскія накіды да таго вобраза, які Н. Левашова можа і мае права ствараць у сучасным рэпертуары. З пажаданнем, каб гэта запаветная мара актрысы здзейснілася як мага хутчэй і закончы сваё слова пра аднаго з маладых маіх сяброў па сцэне Беларускага дзяржаўнага драматычнага тэатра імя Я. Коласа.

Перакананы, што і надалей яна ў кожнай ролі будзе настойлівым шукальнікам свежых фарбаў і рысаў для сваіх гераіняў.

Федар ШМАКАЎ, народны артыст БССР. Віцебск.

Раз... і тут малады партызан кідаў у твар ворагу: «Ну, раз, а потым два, тры і чатыры!» — і ў голасе і ва ўсёй постаці яго была непахісная воля выстаць да апошняй хвіліны, да кону. Артыст узарушаў гледачоў веліччу душы гэтага звычайнага юнака, чый подзвіг становіўся ўпоравен з ледзівым Заслонава.

З той пары і па сённяшні дзень, узбагачаючы арсенал майстэрства, аддана служыць і натхнёна працуе на сцэне Барыс Уладзімірскі. З яго імем звязаны хвалючыя старонкі творчага жыцця купальскай трупы, акцёрскага сусора, сярод якога і ён ззяе адметным святлом у зладжанай гармоніі выдатных талентаў.

Барыс БУР'ЯН.

БЫЛО ГЭТА яшчэ да вайны. Адночы сядзелі мы з Кузьмай Чорным у скверыку каля тэатра (Першага БДТ) на лавачцы. І да нас падышоў Пётр Глебка. Гэ-толькі вярнуўся з Віцебска і быў над гарачым уражаннем ад прэм'еры «Над Бярозай-ракой», яго першай п'есы, пастаўленай у Другім БДТ. Зіхацеў вельмі цёплы красавік 1940 года. У бляску блакітных лужынаў на дарожцы сквера пакружаста выгналіся морныя галіны дрэў.

— Ну, як там прэм'ера? — запытаў адразу Кузьма Чорны, як толькі Глебка падсеў да нас на лаўку.

— Не вельмі, — усміхнуўся Пётр Фёдаравіч.

— Ну, вядома, аўтар праўды не скажа, дарма пытаюся.

— Не, чаму, — сур'ёзна адказаў Глебка, — калі б не тэатральны грунат, стралініна, мітусня на сцэне, то глядач, відаць, засумаваў бы, вельмі ўжо ўсё расцягнута, многа лішніх слоў і асоб. Калі б я пісаў п'есу наогул, то зрабіў бы іначай. Я сам хацеў скараціць, але рэжысёр не дазволіў.

— Бадай на іх немач, на гэтых рэжысёраў, такіх ўжо сквапных, — павёў плячыма Чорны. — Першую генеральную рэцэнзію «Бацькаўшчыны» закончылі недзе пад раніцу. Гэты няўрымслівы Літвінаў усё патрабуе ад мяне: давай ды давай. Напішыце, кажа, Мікалай Карлавіч, «манархічную інтэрмедыю». Навошта, пытаюся, яшчэ і «манархічная інтэрмедыя», калі і тых, што напісаны, хапае. Што занадта, то не здрова. Вядасце, кажа, трэба як мага расшырыць рамкі спектакля, паказаць час, эпоху. Я кажу: хіба ж мала эпохі ў п'есе, у спектаклі? Не спрачайцеся, кажа, мы яшчэ з вамі фінал зробім новы, пакажам Гушчу ў калгасе. І што вы думаеце, утаварыў-такі. Я напісаў, як той школьнік, па ўказцы. А куды ўсё падзелася? Катэ пад хвост! А ўсё Жэнька вінаваты. — павярнуўся ён у мой бок, — павінен быў адгаварыць.

— Ну што ты, Кузьма, хіба можна нашага Льва Маркавіча адгаварыць ад таго, што ён надумаў? Гэта ж тое самае, што адабраць у Льва кавалек мяса.

— Вось так і Аксёнаў, — уздыхнуў Глебка. — Не ведае пацукі мёры. Усё, кажа, патрэбна, усё працуе на тэму...

— Аксёнаў вопытны рэжысёр, мхатаўскай школы, — сказаў я.

— І тым не менш, захапіўся масоўкамі, кажа, народ, народ трэба паказаць, галоўны герой — народ.

— А як акцёры? Хто Азорыча, Таццяну Марыч выконвае? — зацікавіўся Кузьма.

— Ды акцёры стараюцца, але рэжысёр і мастак усё на знешні бок спектакля хіляць, каб больш эфектна было, менш дбаюць, каб паказаць людзей. Тут, можа, і я вінаваты, характары герояў не вельмі глыбокія. За тое музыка харошая! — засяваўся Глебка.

— А хто пісаў?

— Багатыроў.

— Ну, дык мы ж яго ведаем, глядзелі от разам з лібрэтыстам, — кінуў ён у мой бок, — оперу «У пущах Палесся». Яўген можа сказаць пра кампазітара.

— Глыбокі майстар Анатоль Васільевіч, хоць і малады яшчэ. З ім працаваць цікава, — адазваўся я.

— Таленавіты чалавек, — пацвердзіў Глебка. — А што да акцёраў, то Азорыча выконвае Цімох Сяргейчык. Праўдзіва, натуральна. Усё ў яго выходзіць, як у жыцці. Не іграе, а жыве ў вобразе камісара. Таццяну Марыч выконвае Бялінская Марыя Сяргееўна, прывабная антрыса, шчырая. Але больш за ўсё мяне хвалявала, як атрымаецца вобраз Сярга Арджанікідзе. Усё ж такі аб вядомых балышых у нас ніхто яшчэ не пісаў. Роль Арджанікідзе выконвае Мікола Звездачотаў, і, вядасце, пераканаўча. Я нават сказаў бы — добра. Узнёсла, у героіна-рамантычным плане. Глядачы нават у часе дзеі яму апладзіруюць, і не толькі вобразу, але і акцёру. Наогул публіка ў Віцебску эмацыянальная, адкрыта і гарача, ад душы пляскае. Любяць глядачы свой тэатр, акцёраў. У Віцебску мне спадабаўся і будынак тэатра, прыгожы, на чатыры паверхі, прасторнае фая, святла многа, свая электрастанцыя на двары. Летам, відаць, там вельмі хораша, — сад, фантан, альтанкі...

— Былі, былі, ведаем, — азваўся Кузьма, — ты пра спектакль скажы.

— Не, не лёгкая гэта справа рабіць спектаклі, знайсці сваю мову з калектывам, з глядачом, — сказаў Глеб-

ка. — Гэта не тое, што, скажам, кніжку выдаць. Не спадабалася, не захапеў чытаць далей, паклаў на паліцу, дык годзе. А тут трэба трымаць яго, глядача, да канца спектакля, а то што ж...

— Я, відаць, больш не памкнуся пісаць п'есы, — падняўся з лаўкі Кузьма Чорны, — хоць вась і ўгаворвае Яўген напісаць пра Заходнюю Беларусь, пра вызваленне...

— Ну як можна не напісаць аб тым, што так уражвае, хіба душа дазволіць? Такія падзеі, такія людзі, новыя, зусім новыя для нас людзі. На спектаклі «Партизаны» Кандрата Крапівы ў Беластоку людзі плакалі і смяліся, ўсконвалі з сваіх месцаў, крычалі «ўра», калі на сцэне з'явілася чырвоная войска, у канцы спектакля кінуліся на сцэну, гушчалі акцёраў...

— Гэта праўда, за сэрца хапае, — сказаў Чорны. — Людзі там цяжкага лёсу, яны ў драму прасяцця, іх крык душы такі зразумелы. Гэта... Гэта, як спеў, як харал, тут арган патрэбен, арган, каб выказаць усю глыбіню пацукіў народа...

— Ён напіша, — хітра ўсміхнуўся мне Глебка. — І я ўжо думаю аб новай п'есе. Хачу набрацьца смеласці паказаць у ёй Леніна.

ПРАЙШЛА, адгрымела Вялікая Айчынная вайна. Пазабываліся некалькі тыя даваенныя планы, намеры, задумы. Але жыццё, відаць, так наладжана, што мастак вяртаецца да таго, аб чым калісьці марыў.

Прыгадваю. Мы ідзем у тэатр па новых вуліцах Мінска, які змяніў пасля знішчальнай вайны сваё архітэктурнае аблічча. Ён гарыць агнімі велічных новабудоваў. Імчацца аўтамашыны, шыпыць тралейбусы па асфальце і лямцы людскіх патак жылых і гаваркіх мінчан. На абноўленым старым тэатральным будынку Акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы (былога БДТ-1) рэклама рэспубліканскага фестывалю тэатраў: «Беларускі дзяржаўны тэатр імя Якуба Коласа. Сёння — драматычная паэма Пятра Глебкі «Святло з Усходу».

Мы крокым з аўтарам п'есы Пятром Глебкам у знаёмыя панорамныя часткі. За акном гудзе завіруха, а тут цёпла і ўтульна і не хочацца сунуць нос на вуліцу. Пакуль ішоў спектакль, я ў думках пераносіўся зноў у тую грамадзянскую вайну, у атмасферу рэвалюцыі, бо быў сведкам незабыўных падзей. Цяпер аўтар чакае водuku на свой твор. Я гэта разумю.

— Ну што ж, Пётр Фёдаравіч. Што я магу сказаць, спектакль сапраўды значны, напоўнены подыхам навагодніх дзён нашай гісторыі, Кастрычніка на Беларусі. Барацьба за перамогу ленинскіх ідэй — гэта ж барацьба за нашу свабоду, і глядач вельмі добра гэта разумее, акцёры даносця ідэю без усякай дыдактыкі, сваімі эмоцыямі. Сапраўды ж, кожнаму з нас, глядачоў, зразумела, адкуль на працягу жыцця беларусаў ішло святло вызвалення. Еднанасць народаў... Мы перамаглі фашызм, бо на абарону Радзімы паўсталі ўсе народы Са-

Яўген РАМАНОВІЧ,
заслужаны артыст БССР

РЭХА ГРАМАДЗЯНСКАЙ...



Сцэна са спектакля «Святло з Усходу» на п'есе П. Глебкі.

вешкага Саюза. Абараняючы Сталінград, і туркмен і сібірак ведалі, што яны абараняюць сваю свабоду, свой дом, сваю сям'ю, сваё жыццё. Усе гэтыя думкі ўзнікаюць у галаве, калі глядзіш спектакль, у гэтым яго сучаснае гучанне, хоць ён аб грамадзянскай вайне, аб мінскіх балышавіках, аб барацьбе з контррэвалюцыяй у даўнія ўжо часы.

— Святло з усходу — гэта не толькі мая тэма, — задумліва гаворыць Глебка, — гэта тэма нашага народа. Людзі многія стагоддзі марылі аб тым, калі яно прыйдзе, калі скончыцца чорная ноч прыгнёту, жабрацтва, галечы, нечуваннага панскага адзёку і крывавай пад'ярмшчыны. Аб усім гэтым мне даўно хацелася сказаць.

— І яно прыйшло, святло з усходу. Гэта вобраз п'есы — сцяг спектакля, яго сутнасць.

— А як вам Ленін?

— Мушу сказаць, што Анатоль Трус падае яго тактоўна, мякка, без націску і аніякага найгрышу, вельмі чалавечым. Ленін у яго выкананні поўны глыбокіх думак і клопатаў. Калі ў Малчанаву Ленін — трыбун, правадыр, аратар, то ў Труса ён прасцейшы, больш бытавы і абыходлівы з людзьмі. Трус дамогся і пэўнага знешняга падабенства і ўласцівых Леніну інтанацый і рухаў. Усё гэта знаёмае, дакладна зроблена і таму ўспрымаецца глядачом як належнае. Мне здаецца, галоўная заслуга акцёра — добрая падача ленинскага слова, ацэнка яго значэння і сутнасці. А наогул, з'яўленне Леніна ў пачатку спектакля і яго палыміяныя словы — гэта як наказ, які запеве, як заклік да барацьбы за свабоду, за будучыню. І гэта натхняе. Разумееш, чаму і за што людзі ідуць на смерць, на пакуты, пад якім сцягам ідуць, для якой будучыні. Мне здаецца, што хоць Трус і не адкрыў для нас нічога новага, нечаканага, але ён дастойна ўвасобіў вобраз Ільіча і задаў тон усяму спектаклю. А вы ж ведаеце, што той робіць музыку. Яні тон задасць акцёр у пачатку спектакля, такім ён і будзе да канца. Гэта як уверцюра ў оперы, яна прыгладжвае заслонку падзей і вядзе нас на сцэне.

— Я вельмі задаволены, — з удачнасцю глынуў на мяне Глебка. — І калі так думаюць глядачы, то мая мара ў пэўнай меры здзейсненая. Я, вядома, не ценю сабе надзей, што адной кароткай сцэнай мне ўдалося паказаць велічны вобраз Леніна, але я зрабіў пачатак, а можа за мной пойдучы іншыя беларускія драматургі. Вось каб жыў Кузьма Чорны, ён бы мог гэта зрабіць вельмі глыбока і дасканалы.

— Цалкам з вамі згодзен, — уздыхнуў я. — Няма Кузьмы, няма! — Мы памаўчалі; відаць, перад кожным з нас узнік вобраз гэтага светлага чалавека.

— А як вам Мяснікоў — Шэлэг?

— Ён крыху сухаваты і часам пераходзіць на крык там, дзе патрэбна цвёрдае, важнае слова. Койкі — не аднака сілы, асабліва ўнутранай. Але ў яго яркі тэмперамент, воля і

многае такое, што было ўласціва Мяснікову. Хоць ён і прынёс свой каўчазскі тэмперамент на нашу зямлю, але крычаць неабавязкова, паказваючы паўднёвы запал і гарачнасць. Ад каго я ў поўным захапленні, дык гэта ад Ільінага — Цімчука. Вы заўважылі, як мінскія глядачы прымаюць гэтага прывабнага акцёра? А ў Віцебску вярта толькі пацук яго голас з-за куліс — і ўжо ажыўленне ў зале і апладысменты. Усе чакаюць яго выхаду на сцэну. Па-мойму, ён выдатна ўвасобіў сваю ролю. Ад пачатку да канца бачыш вельмі маляўнічую фігуру беларускага селяніна-бедняка, хадака да Леніна па вясковых справах. У ім і яскравы народны гумар і кемлівасць. Ён не губляецца ў самых складаных абставінах. Ён адразу аіхходзіць агульную мову з салдатамі-франтавікамі, бо яго інтарэсы — гэта і іх інтарэсы, яны зразумелыя і блізкія кожнаму з іх. Яго апантанасць рэвалюцыяй, упэўненасць, што настаў час забіраць ад заграбастых рук памешчыкаў зямлю, гаспадарыць на ёй хлебаводу, захапляе нават гарадскога глядача, і вы ж бачылі, якія авадцы яму наладжвалі. Апрача таго, ён вельмі тыповы беларускі селянін.

— Выдатны акцёр, такіх мала, — згадзіўся Глебка.

— Што да іншых, то ўсё, мне здаецца, на сваіх месцах, хто больш, хто менш дасканалы ў залежнасці ад сваіх здольнасцей паказваюць герояў п'есы.

— Не кожнаму мне ўдалося даць дастаткова гліны, каб ляпіць вобраз, ёсць пралікі і недабор. Але вядасце, цяжка ў эпічнай драме: хочацца сказаць аб усім і, як некалі казаў Літвінаў, — паказаць эпоху.

— Я лічу, Пётр Фёдаравіч, што вам пашанцавала з рэжысёрам. Скібнеўскі вельмі глыбокі, вопытны і, галоўнае, спакойны рэжысёр акадэмічнага плана. Ён менш ганяецца за знешняй эфектнасцю, зусім не імкнецца паказаць сябе ў спектаклі, а галоўную ўвагу аддае акцёрам, рабоче з ім. Ён творча выходзіць калектыву, і гэта вядзе да ансамбля, што вельмі важна для сучаснага спектакля. Да таго ж Аляксандр Браніслававіч валодае добрым густам, высокай тэатральнай культурай.

— І як чалавек ён надзвычай цікавы і прыемны, — згадзіўся Глебка. — Вядасце, што ён захацеў мне падарыць на памяць пасля прэм'еры? Канарэйку. Так, так, канарэйку. Ён знаў з акна клетку з канарэйкай і падаў мне. Я кажу: дарагі мой Аляксандр Браніслававіч, нашто гэта? Барыць, нажа, барыць, у мяне, бачыце, іх цэлы ансамбль, і ўсе на розныя галасы. Я яму кажу: дзякую за падарунак, але я не ўмею з ёю абыходзіцца, даглядаць, загублю птушку, а яна, відаць, у вас не простая канарэйка, а нейкая асабліва, пляхо. Іменна, кажа Скібнеўскі, хіба я стаў бы вам дарыць звычайную птушку? А гэтая — з Канарскіх астравоў, цудоўна спявае і не патрабуе якога-небудзь асаблівага дагляду...

ПРЫГАДАШЫ сусустрачы з П. Глебкам як драматургам, мушу сказаць, што ён даў яркія і натхнёныя творы, якія мелі вялікае значэнне ў працэсе станаўлення нацыянальнага тэатральнага мастацтва. Я не лічу, што «Над Бярозай-ракой» і «Святло з Усходу» можна ўспамінаць толькі як мінулае: гэтыя драмы, мабыць, яшчэ не раз прыцягнуць увагу нашай рэжысуры і артыстаў.

ПІСЬМО паведамляла, што ў цэнтры аўла Чыркей пастаўлены помнік-абеліск выхаванцу Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута Уладзіміру Балабохіну...

Гэта здарылася ў спякотны дзень. У аўле Чыркей ішлі здымкі масавых сцэн да фільма Ленінградскай кінастудыі «Праарбскі ўзрост».

АБЕЛІСК У АУЛЕ ЧЫРКЕЙ

Хвалявалася, бурліла людское мора. А калі былі закончаны апошнія прыгатаванні, здарылася непрадбачанае. Машына здымачнай групы, якая стаяла без вадзіцеля на крутым схіле, раптам кранулася з месца і, набіраючы хуткасць, рушыла на людзей. На нейкае імгненне ўсе нібы скамянелі. І раптам пачуўся крык: «Разыдзіцеся! Разыдзіцеся!».

Малады чалавек кінуўся ў на-тоўп. Ён бег уперадзе аўтобуса і распахваў людзей, утвараючы на-лідор, па якім магла б праехаць машына. Гэты невялікага росту, кволы з выгляду хлопец, выратаваў многіх, але сам не паспеў адскочыць...

Уладзіміру Балабохіну было

толькі 27. Ён нарадзіўся ў цяжкім 1942. Бацька ў той час быў на фронце. Крыху пазней стала вядома, што ў баях ён загінуў смерцю героя.

Цяжка было маці-ўдаве. Ды людзі дапамагалі... А потым была школа, работа ў драматычным тэатры, спачатку артыстам дапаможнага саставу, пасля — памочнікам рэжысёра.

Уладзімір Балабохін раней

прысвяціў сваё жыццё мастацтву. Ён паступіў на рэжысёрскае аддзяленне Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута.

Доўгі час Валодзя жыў у інтэрнаце інстытута разам з Барысам Луцэнкам, які зараз працуе рэжысёрам у Беларускам дзяржаўным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы.

— Прайшло ўжо некалькі гадоў пасля трагічнай гібелі Валодзі, але немагчыма паверыць, што гэтага шчырага, заўсёды антымасцінага, усмешлівага юнака няма сярод жывых. — гаворыць Барыс Іванавіч. — Ён мог заўсёды паставіць за гаварышчу, прыходзіў на дапамогу першым, быў энергічным і вольным, павяжаў у людзях сумленнасць і праўдзласць. Ён умеў

ахвяраваць... Ахвяраваць для людзей.

Я вучыўся з ім тры гады і за гэты час ніколі не бачыў яго засмучаным або разгубленым. Ён быў аптымістам у поўным сэнсе гэтага слова, любіў жыццё. Захапляўся кнігамі, філасофіяй. І самае галоўнае — Валодзя моцна любіў тэатр, сваю будучую прафесію рэжысёра. Яго любімымі рэжысёрамі былі Ахлопай і Мсэрхольд. Я ўспамінаю, што ў сваіх нястомных пошуках Валодзя знайшоў бы ўласны шлях у мастацтве.

Але лёс накіраваў інакш...

Уладзімір Балабохін быў заснавальнікам і кіраўніком тэатральнай студыі ў клубе чыгуначнікаў імя Ільіча ў Мінску. Вельмі хутка пра студыю загаварылі, пра яе пісалі ў газетах.

— У нашай студыі, — успамінае артыстка Магілёўскага абласнога тэатра драмы і камедыі ў Бабруйску Алена Палухіна, — займалася каля 20 чалавек. 15 з былых студыйцаў працуюць цяпер у тэатрах. Гэта ён навучыў нас любіць сцэну, верна служыць ёй...

У апошнія гады Валодзя Балабохін жыў і працаваў у Ленінградзе.

...Ля чыркейскай крыніцы, дзе ішлі здымкі фільма і дзе загінуў Валодзя Балабохін, часта збіраюцца жыхары аўла. Пра што ён гаварыў, якія ўспамінаў і таго чалавека з далёкага краю, чалавека з мужным сэрцам.

Л. КІСЯЛЕЎ.

ПРА ХАРОШАГА ЧАЛАВЕКА

Той, каму даводзілася сустракацца са старшым навуковым супрацоўнікам Гомельскага абласнога краязнаўчага музея Міхаілам Агеевым, не мог не здзіўляцца вялікай працаздольнасці і эрудыцыі гэтага чалавека.

Прырода роднага краю, якую глыбока разумее і моцна любіць Міхаіл Захаравіч, нібы «перавандравала» ў аддзел музея, які так і называецца — «Прырода роднага краю». Узначальнае гэты аддзел М. Агееў.

У свой час ён скончыў Ленінградскі інстытут прыкладнай заалогіі, а пасля звязаў свой лёс з музеем Гомеля. Акрамя аддзела «Прырода роднага краю», у які ўкладзена многа старання і працы, Міхаіл Захаравіч многае робіць па збору каштоўных экспанатаў і для іншых аддзелаў музея. Дзякуючы гэтаму чалавеку фонды музея папоўніліся цікавымі матэрыяламі пра былога супрацоўніка Максіма Горкага — аўтара кнігі «Сем год з Горкім» Ільію Шнапа, які некалі працаваў разам з вядомым фельетаністам Р. Рыкліным у газеце «Новая вёска», што выдавалася ў Гомелі. Нямаючы і энергіі ўклаў Міхаіл Захаравіч у мемарыяльны музей П. М. Лепяшынскага ў вёсцы Літвінавічы Кармянскага раёна, каб даставіць туды асабістыя рэчы вядомага паплетніка Уладзіміра Ільіча. Многае зроблена гэтым энтузіястам і па афармленню музея ў Магілёве, Рэчыцы, Рагачове, у гарадскім пасёлку Акцябрскім.

Камуніст М. Агееў і сёння, як і ў Вялікую Айчынную, знаходзіцца там, дзе патрэбны энергія, вопыт, уменне. А ў гады мінулай вайны ён быў штурманам авіяэскадрылі, дзе служыў легендарны Мікалай Гастэла. Шматлікія ордэны і медалі — адзнакі яго ба-лявых подзвігаў.

М. ГАТЮКІН.

Дзякуй вам, Валянціна Пятроўна!



Крайняя справа — Валянціна Пятроўна Шулікава

У прыгожым месцы стаіць Пятроўска сельская бібліятэка, у якой вось ужо дзесяць год працуе загадчыцай бібліятэкі добры знаўца кнігі і прапагандыст беларускай літаратуры Валянціна Пятроўна Шулікава. Сюды заўсёды з ахвотай

ідуць чытачы. Асабліва многа наведвальнікаў пасля рабочага дня, вечарамі. Чытаюць вайцкі сюды літаратурныя вечары, дыспуты, агляды новай літаратуры, якія рэгулярна праводзіцца ў бібліятэцы.

У апошні час прайшлі дыспуты па кнігах І. Мележа, І. Шамякіна, Р. Сабі-

лени, В. Бытца, А. Васілевіча, У. Караткевіча. Валянціна Пятроўна часта моцна бачыць срод жыццёвага, хлебарабаў саўгаса «За-зер'е». Яна раскавае пра навінкі літаратуры, запрашае наведваць бібліятэку.

— Калі я прыйшла працаваць у бібліятэку, — раскавае Валянціна Пятроўна, — то мне кінулася ў вочы тое, што ніякіх паззі амаль ніхто не браў. Прыйшлася рабіць агляды новых кніг паззі, выстаўляць на стэнды новыя зборнікі, запрашаць настаўнікаў, якія праводзілі цікавыя гаворкі аб стане сучаснай паззі. І сёння з ахвотай чытаць бяруць вершы беларускіх паэтаў.

Тым, хто не можа сам прыйсці ў бібліятэку, прыносяць кнігі актывісты — Ніна Крывашчона, Надзя Моўган, Люда Кліндзю. Многа добраахвотных і ініцыятывы ў бібліятэкаркі і яе добраахвотных памочні-

П. СІЛІВОНЧЫК.
Пухавіцкі раён

БАЦЬКА, ЯКІ ТЫ?

Розныя бываюць бацькі, розныя бываюць дзеці. Не нова? Але дазвольце пару слоў сказаць пра гэта і мне.

Свайго бацьку я не памятаю, ніколі не бачыў.

Яго расстралялі фашысты за сувязь з партызанамі ў часе да майго нараджэння...

Але гэта ўсё прыказка, казка, як кажуць, — наперадзе.

...У вёсцы Кіраў Нараўлянскага раёна ідзе канцэрт. Многа дзяцей стаіць побач з кантралёрам. Звярнуўся да аднаго з хлопчыкаў:



Больш дзевяці гадоў працуюць крайнімі ў Гродзенскім драматычным тэатры Адольф Сцяпанавіч Бубноўскі і Зінаіда Міхайлаўна Ан-

— Чаму не купляеш білет і не ідзеш глядзець артыстаў? Грошай няма? Апусціў вочы:

— Не, маці дала мне капеек. Ды бацька забраў, у яго на віно не хапіла. Абцягаў аддаць, ды дзе ў яго возьмеш...

З гэтага хлопчыка, думаю, вырасце добры чалавек... Калі хапіла ў яго мужнасці сказаць чужому чалавеку такое пра свайго бацьку, хлопчы ў яго сіл, каб не браць з яго прыкладу, вырасці сапраўдным чалавекам.

Яшчэ. Зайшоў аднаго разу ў рэстаран паабедзець. За суседні столік садзіцца сямя. Яшчэ маладыя дзеці. Дзяўчынка год яшчэ і хлопчык год дзевяці. Бацькі, выбраўшы сабе

стравы, аддаюць меню сыну. Той пачынае выбіраць, ды як выбіраць!.. Са смакам рэстараннага гулякі. На гэта сорамна было глядзець. Сорамна за бацькоў...

Есць у нас яшчэ няма ла хлопцаў і дзяўчат, якія нічым не цікавіцца. Пабыць у тэатры для такіх — сапсаваць вечар. Пустыя душы. І за гэтыя душы адказваюць не толькі настаўнікі, але і бацькі.

Мо, той-сёй прачытае і скажа — годзе ўжо мараць чытаць. Відаць, усё ж зарана гэтую тэму хаваць. Хачу ў гэтай сувязі папрануць нашых літаратараў — мала, та-варышчы, вельмі мала пішаце пра выхаванне мо-ладзі. Недаравальна гэта.

В. ВІННІКАЎ,
Гомель.

БОЛЬШ ДВАЦЦАЦІ ГАДОЎ...

дзевяці. Да кожнага спектакля яны рыхтуюцца, як да вялікай падзеі. Па эскізах мастака, фотаздымках, чытаючы літаратуру, знаёмяцца з музейнымі экспанатамі, старанна «паглыбляюцца» ў эпоху, у асабіста-ці народа, да якога на-лежаць персанажы.

І вядома, рэпетыцыі, гутаркі з рэжысёрам, вопытнымі актёрамі — заўсёды своечасовай парада і дапамога майстрам кра-вецкай справы. Гэта не проста механічная рабо-та, а своеасаблівае ма-стацтва.

Вось чацвя, калі адбы-ваецца прэм'ера і гляда-

чы добра прымаюць спектакль, то гэта і ён, крайной, вялікай ра-дасці. А спектакль на рахунку А. Бубноў-скага і З. Андыялевіч вельмі многа. Напры-клад, выкананні ролей у спектаклях «Іван Ры-бакоў» В. Гусева, «Па-між ліўнямі» А. Штэйна,

ДЗЕДАЎ ПАДАРУНАК

Нямала легенд звязана на Гродзеншчыне з імем вялікага польскага паэта Адама Міцкевіча. А зусім нядаўна я пачуў не легенду, а быль пра яго, і не на Гродзеншчыне, а на Магілёўшчыне. Я расказаў мне дзед Масей, які моцна трымае ў памяці шмат цікавага і жыццё свайх адна-вясноўцаў.

— Жыў, значыць, у вёсцы нашай Ільня — пачаў дзед Масей. — Тутэйшы быў ён, халмоўскі, але лёс яго нідаў па свеце. То на зайну забіралі, то на завод ад'язджаў у далёкія гарады. Вярнуўся Ільня ў родную вёску з жонкай. Інтэлігентная была жанчына. Ніхто не думаў, што прыкывецца яна ў нашай глухой вёсцы. Але прыжылася. Мусіць, любіла свайго Ільню. Ся-ляне павяжалі яе за вейлівасць і чу-ласць, за ўменне добра раскаваць пра жыццё. Вечарамі, бывала, збі-раўся ў іх доме і слухае. А Рэгіна, так звалі яе нам раскавае, чаму жывём так дрэнна, чаму кулікі ба-гацеюць. Вучыла нас уму-розуму. Калі-нікалі кніжкі чытала. І на поль-скай і на ўкраінскай мовах умела.

Аднойчы нават аналодачны наля-цеў. Дайшла да яго чуткі, што па ве-чарах мужыкі ў Ільні збіраюцца.

— Ты тут палітыку не разводзі! — крычаў ён на Рэгіну. — Іначай у ака-лодну размаўляць будзем!

І нас мужыкоў, аблаў. Тады Рэгі-на і папрасіла мяне скаваць невялікі скрутак. Баляла, мусіць, што го-быск будзе.

Які жа не выручыць! Прынёс даха-ты, скаваў. А праз год раптоўна Рэ-гіна памерла. Там і застаўся ў мяне той скрутак. Дастаў аднойчы — стату-этка металічная. Невялікая. А хто — зразумець не магу. Не та-кашаму на-пісана.

— Каму ж, я не царам ды кара-лям розным, такіх штучкі аддаваюць, — меркаваў яе суседзі — Выкінь, на-звалі, з хаты.

Не, думаю, Рэгіна не хавала б іх ад вачэй паліцыі.

Аб тым, што гэта была статуэтка Адама Міцкевіча і хто ён такі, я да-ведаўся ад аднаго студэнта.

Я прагна слухаў расказ дзеда Ма-сея, а самому не царпелася спытаць: «Дзе ж яна зараз, статуэтка тая?»

— Я беражана ўзяў у рукі гэту стату-этку. Доўга разглядаў яе — хацелася даведацца дзе, калі і кім яна была зроблена. Але ні даты, ні знака фір-мы не знайшоў.



— Бачу, загарэліся твае вочы. — У-мікнуўся дзед Масей. — Што ж, вазьмі на памяць... Не ўзяць гэтага дарунка я не мог. І цяпер шчыра ўдзячны старому за яго добрае сэрца.

Мікалай КАРАПЕЎ.

у творах А. Астроўскага, К. Гоцы, М. Горкага шу-калі і знаходзілі многае для сваіх персанажаў, адчуваючы, што ім пача-гае і сцэнічнае адзінне. За шатгадую ўзор-ную працу майстры на-шываюць цэла неадна-разова ўзнагароджваліся граматамі. А надыма іх прайшчы эннесены ў Ганаровую кнігу тэатра.

Ул. ДЗІМЧУК.
Фота С. КІМЕНІКІ.

ВОДАР РОДНЫХ НІЎ

ВОСЕМ ГОД назад напярэд-
вості чарговых святаў
«Сцяг Кастрычніка» Белар-
зінскага ріднага сабраўся на пер-
шыю спадку. У вёсцы Трасцянка
была невялікая хатка. Ніхто ў
яе не жыў. Былі на рэштках, і
кочыт спяваць неслышачка
дрог. Навізілі ў печы, вымылі
падлогу. Сцягалі аж да першых
першых...

З таго разу рэшткі адбыва-
ліся часта. Неўзабаве дачылася
выступаць на рідным асяродку. І
гэта было сапраўднае адраджэнне.
Пра таленавітых спявацкаў загал-
ралі. Паслухаць народныя песні ў
самабытным выкананні вакальна-
этнографічнага ансамбля прыяз-
джаў народныя артысты СССР Ге-
надзь Штоўціч. Частым госцем і
чудным дараваннем была ў калекты-
ве метадыст Мінскага абласнога
дома народнай творчасці Наталля
Федарэўна Федарэва, якая не на-
рынае суады з ансамблем і па
сеннічын дэмані

Тры гады назад вакальна-этно-
графічнаму ансамблю «Лівоўні-
ха» было прысвоена званне народ-
нага. Зараз у калектыве сцягвае 30
жанчын. Да старэйшых спявацкаў да-
лучылася моладзь, і разам яны ня-
сць слухачам непаўторнае характа-
р народнай песні.

12 сакавіка Дом мастацтваў Бе-
ларускага тэатральнага аб'яднання
і Дома мастацкай самадзейнасці Мін-
скага абласнога савета прысвочаў
наладзілі сустрэчу з калектывам на-
роднага вакальна-этнографічнага
ансамбля «Лівоўніха». Гэта быў цу-
дойны, незабыўны вечар. Кіраўнік
ансамбля Г. Яфірэў расказаў, як
стварыўся калектыв, пра яго творчы
шлях.

Адна песня змяшчае другую. Кра-
нкі сэрцы запісаныя мелодыі «Вяр-
ба, вярба», «А я дула, маладзёнка»
(салістка — маладая спявачка
Ніна Клімковіч), «Захрынулася ма-
гда ідоўніка» (гэта песня з рэпертуару
Н. Каленца) і іншыя.

Гасцей шыра вітала народная
артыстка СССР Ларыса Александр-
вай. Спявацкам падаравалі кветкі,
іх унаважвалі і гарачымі воплескамі.
Я. КАЛЯДА.

ПЕРШАЯ ПРАКТЫКА

Минула ўжо чатыры гады з таго
часу, як упершыню ў рэспубліцы на
базе бібліятэчнага факультэта Мін-
скага педагагічнага інстытута (мя-
Горнага адбыўся першы набор на
аддзяленне культурна-асветнай рабо-
ты.

— Тады нам усім было нялёгка. —
успамінае загаднік кафедры хара-
зніаўства Яўген Мікалаевіч Рэутовіч.
— Інструментальнай базы не было,
аўдыторыі не былі прыстасаваны да
заняткаў з хорам. Даводзілася выра-
шаць шэраг гаспадарча-адміністра-
цыйных работ. Сёння нам значна ляг-
чэй, нягледзячы на тое, што займаецца
не 25 чалавек, як было ў першы
год, а 175 студэнтаў. Выкладчыкамі
да нас прыйшлі добрыя спецыялісты,
майстры сваёй справы: Альбіна Ва-
сільевна Пенуцкая — старшы выклад-
чык харазніаўства, Мікалай Васілье-
віч Ракіцкі — старшы выкладчык па
пастаючым галасу, Людміла Мікала-
еўна Барысава — старшы выкладчык
музыкі і шэраг іншых вопытных вы-
кладчыкаў. Са з'яўленнем у 1972
1973 гадах новай кафедры культурна-
асветнай работы, якую ўзначаліла
кандыдат мастацтвазнаўства Юлія Мі-
хайлаўна Чурна, значна ажывілася
робота са студэнтамі.

І вось ужо — першая перададзін-
ная вытворчая практыка.

З таго, хто адзначае на практыку,
сустрэлася начальнік Упраўлення
культурна-асветнай устаноў Міні-
стэрства культуры БССР Ж. Сісельні-
кава. Жанна Міхайлаўна падзялілася
думкамі аб стане работы клубу, да-
моў культуры рэспублікі, сказала
аб задачах, якія ставяцца перад ра-
ботнікамі культуры, займалася будо-
вым спецыялістаў з поўнай творчай
аддачай працаваць на месцах і ў
будучым застацца там для пастаян-
най работы.

Сёння старшанурскі раз'ехалі-
ся па ўсім кутках роднай Беларусі. У
Дамачоўскім гарадскім доме культу-
ры Брэсцкай вобласці метадыстам і
інструментарам пачалі працаваць Кац-
лына Паддубенка і Ларыса Вяздыня.
З хваляваннем стала за дырыжорскі
пульт на сустрэчы з хорам Горачкай
сельскагаспадарчай акадэміі Галіна
Ганчар. У сваё роднае мястэчка, у Бя-
ліцкі раённы аддзел культуры, па-
ехаў Валентын Скугарэў. Будучы кі-
раўніком хораў, спецыялістаў перша-
га выпуску аддзялення культурна-ас-
ветнай работы педінстытута можна
сустрэць у Мінску і Гродна, Барыса-
ве і Клецку, Слоніме і Баранавічах —
там, дзе ёсць патрэба ў папаўненні
атрода культурнага, спецыялістаў
сваёй справы.

В. ДАКЮНАС,
выкладчык аддзялення.



Група ўдзельнікаў народнага вакальна-этнографічнага ансамбля «Лівоўніха»
Фота Ул. КРУКА.

ЯНЫ ЧАСТА сустракаюцца
на шырокай сельскай вулі-
цы, якая ўвечары заліта яр-
кім святлом, што падае навокал ад
ліхтароў. Цяперашні старшыня
калгаса Васіль Несцеравіч Гуры-
новіч і першы кіраўнік і арганіза-
тар гэтай гаспадаркі, заслужаны
калгаснік Сцяпан Васільевіч
Якуш. Сыдуцца, пагутараць пра
былое, падзяліцца ўражаннямі аб
сённяшніх справах.

А пасля пойдуч сваімі сцежка-
мі, якімі ходзяць доўгія гады, ты-
мі сцежкамі, што вытапталы на да-
стоўскай зямлі ўласнымі нагамі. І
кожны думае пра сваё. Васіль Не-
сцеравіч успамінае першыя гады
сваёй старшынства.

Нялёгка былі часіны. Гаспадар-
ка ледзь канцы з канцамі зводзіла.
Не было чым разлічвацца з ка-
лгаснікам. У касе — вечар гуляў.
Можна было б пайсці на хітрыкі,
як гэта зрабілі некаторыя яго ка-
легі — спісаць даўгі. Але на такі
крок Гурыновіч не рашыўся. Лю-
дзей падманіш, слабе не апраўдаеш.

І старшыня калгаса пачаў шу-
каць выйсце. Сабраліся ў праўлен-
ні, усё ўважылі, падлічылі. Доб-
ры лён расце на іх землях, але
яго не паспяваюць як след апрацоў-
ваць. Расцімачылі калгаснікам —
такое дабро грападае. Падналегли,
адправілі трату на нарыхтоўчы
пункт. Тое ж сачае і з кармавой
базы. Калі добра, па-гаспадарску
аднесціся, то можна аднавіліваць
і прадаваць дзяржаве большую
колькасць свіней і бычкоў.

Мінуў час. Упартая праца дала
свой плён. Разлічыліся з калгасні-
камі. Людзі паверылі ў сваё сілы,
заўважылі арганізатарскія здоль-
насці кіраўнікоў гаспадаркі. За-
можным стаў калгас «Чырвоная
зорка». Летась гадавы даход склаў
1 мільён 419 тысяч рублёў, 450
тысяч чыстага прыбытку. Сабе-
кошт дзённага мяса, бульбы, збож-
жа аказваўся ніжэй планавых па-
казчыкаў. Калгаснікі зарабілі
шмат грошай. Штомесячная зар-
плата атрымалася высокай і ў жы-
вёлаводаў, і ў паліводаў, і ў ме-
ханізатараў.

Паважаюць свайго старшыню
калгаснікі. Не пра ўласны дабра-
быт думае Васіль Несцеравіч. Яго
сэрца напоўнена клопатамі пра
грамадскія справы, пра жыццё і
лёс хлебарабаў.

Аднойчы ў праўленне калгаса
завітаў былы франтавін. Інавалід
Вялікай Айчыннай вайны Іван
Кандратавіч Цырман. Пераступіў
порог кабінета. Прывітаўся, пры-
сеў на крэсла. Старшыня адчуў,
што ён нешта хоча сказаць, але не
асмеліцца.

— З якой думкай, Іван Кандра-
тавіч? — першы парухнуў маўчан-
не старшыня.

— Заірнуў па асабістай спра-
ве. Вось што хачу сказаць. Надое-
чы працаваў ў мяне песьляры. Но-
вую падлогу пераклалі, вокны ад-
рамантавалі. Я ім грошы за рабо-
ту даю, а яны адмовіліся. Калгас,
маўляў, заплаціў. Таму і прыйшоў
вам вылікае дзякуй сказаць.

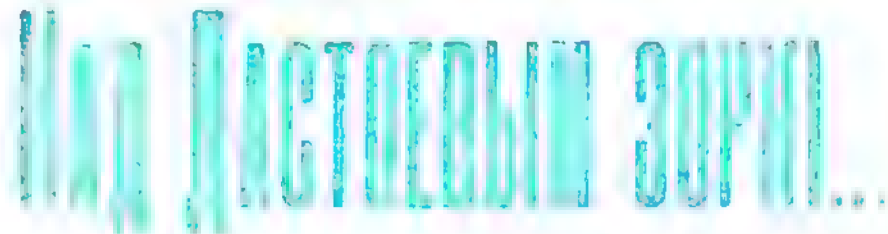
Кранулі за сэрца цёплыя словы
чалавека, развядзенай душы стар-
шыні.

Не аднаму Івану Кандратавічу
зрабіў дабро Васіль Несцеравіч.

За трынаццаць гадоў працы зро-
блена вельмі многа, каб у дамы ка-
лгаснікаў прыйшоў дастатак, каб
яшчэ больш прыгажэла жыццё ад-
навяскоўцаў. Новае аблічча набы-
ла не толькі вёска Дастоева —
цэнтральная сядзіба калгаса. Яш-
чы выгляд маюць вёскі Заструж-
жа, Красіеўка, Вулька і Заруддзе.

— Аднавілі вёскі, збудавалі ня-
мала, — расказвае Васіль Несце-
равіч. — Як бачыце, праўленне
калгаса размяшчаецца ў новым
будынку. На першым паверсе кан-
тора. На другім — сельскі Савет,
гасцініца, «палак шчасця» (тут
праводзіцца рэгістрацыя шлюбаў і
нованароджаных). На другім баку
вуліцы — дзіцячы сад-яслі на 100
месцаў. А побач сталовая, універ-
маг, прадмаг, крыху далей — жы-
лыя дамы. І ўсё будзем толькі га-
спадарчы метадам.

Будаўнікі свае, і здольнасці ім



не займаць. Будыны ўзводзіцца на
сучасным узроўні. Па 200—260
тысяч адпускае калгас штогод на
культурна-бытавое будаўніцтва. За
апошнія гады пабудаваны тры шко-
лы, клуб у Красіеўцы на 200 мес-
цаў, два фельчарска-акушэрска
пункты, шматкватэрныя жылыя да-
мы з усімі выгодамі, прадуктовы
магасін у цэнтры калгаса.

— Але нам даводзіцца яшчэ па-
працаваць нямала, — разважае
Васіль Несцеравіч, — набліжаецца
жыццё хлебарабаў да жыцця га-
раджан, мяняецца аблічча вёсак. У
цэнтры калгаса пабудуем штучнае
возера, плавальны басейн. І гэтую
задуму ажыццявім хутка. Сродкаў
хопіць.

Над Дастоевым апускаецца шэ-
ры полаг ночы. Васіль Несцеравіч
спакваля крочыць дадому...

А для дыжытара дома культуры
Аляксея Будкевіча работа толькі
пачынаецца. Трэба перагледзець
рэпертуарны план будучага кан-
цэрта, паслаць аўтобус, каб са-
браць самадзейных артыстаў з
суседніх вёсак, прасачыць, як пра-
ходзяць рэшткі, ды і самому
паўтарыць тое, што прыйдзеца да-
манастраваць перад глядачамі.

Работы ў яго шмат. Кіраўнік
харавага калектыву, выкладчык
музычнай школы, філіял якой ад-
крыты ў Дастоеве з прыходам сю-
ды на працу Аляксея Будкевіча.

— У нас мастацкая самадзей-
насць арганізавана на высокім уз-
роўні, — гаворыць Аляксей, —
Працуюць духавы і эстрадныя ар-
кестры. Кірве імі Васіль Гуляеў. З
прыходам на работу мастацкага
кіраўніка Валянціны Бычковай
ажывілася работа драмгурткоў-
цаў. Ёсць вакальная група, хор у
складзе 40 чалавек, агітбрыгада,
«Колас», танцавальны калектыв.

Самадзейныя артысты нашча

У ПАУЦЕМНЫМ пакой пульсую,
як жывое, падмргае па-сяб-
роўску зялёнае вока прыёмні-
ка. Песня запаўняе пакой, вырываецца
на вуліцу...

Ой, рэчанька, рэчанька,
Чаму ж ты няпоўна?..
Ой, лі, люлі, люлі,
Чаму ж ты няпоўна?..

Недзе там, пад высокімі радыёмач-
тамі, віток за вітком раскручваецца
тоненькая магнітафонная стужка, якая
на многія гады ўвабрала ў сябе гэ-
тую чутую-перачутую і заўсёды та-
кую новую песню. А мы ўспамінаем
тых, у чыіх сэрцах нарадзілася гэтая
мелодыя, каб цяпер васьм так ляцець
над усёй зямлёй. Ці чуюць яны ў гэ-
ты позні час далёкае рэха сваіх гал-
соў?

Можна вярнулася Ганна Шавель з
вечэрняй дойкі і прысела на мінутку
ля прыёмніка, пахлаўшы на калені
стомленыя рукі. Слухае з ціхай ўс-
мешкай, спрабуючы вылучыць у
дружным хоры свой голас...

Прыехаў з далёкага рэйсу Мікалай
Новік, паставіў гарачую машыну ў га-
раж, і па дарозе ўжо дамоў дагнала
яго, далацеўшы з дынаміка, песня.
Так і спыніўся на вясковай вуліцы...

Адсунуў кнігу Анатоль Праневіч,
калгасны будаўнік, на дыбачках па-
дышоў да прыёмніка і дадоў гучнасці,
каб пачуць кожнае слова...

На некалькі кіламетраў выцягнула-
ся вясковая вуліца. Багаты хлебам,

дома культуры наладжваюць вечары
адпачынку не толькі ў сваім
калгасе, яны частыя госці сусед-
ніх гаспадарак. Асаблівым поспе-
хам карыстаюцца агітбрыгада і
хор. Летась агітбрыгада ўдзельні-
чала ў абласным конкурсе і заняла
трэцяе месца. А хор — першае ў
раёне. Толькі за год самадзейныя
артысты атрымалі 12 грамаў і ды-
пломаў.

Асаблівым поспехам карыста-
юцца салісткі Ганна Давыдзюк і
Ніна Якуш. Актыўна ўдзельніча-
юць у самадзейнасці не толькі па-
ляводы і жывёлаводы, але і нава
інтэлігенцыя — настаўнікі Ганна
Давыдзюк, Вікторыя Кухарчук,
Пётр Кераз, медработнікі Ганна

Райковіч, Вера Калошыц і многія
іншыя.

Інтэрэсы моладзі ўсебакова
ўлічваюцца праўленнем калгаса.
Самадзейныя артысты не адчува-
юць ні ў чым недахопаў. Калгас
дапамог набыць духавыя інстру-
менты. Ёсць таксама і гітары, бая-
ны, хапае касцюмаў. Добра нала-
джана ў гаспадарцы і спартыўная
робота. Для спартсменаў набылі
форму, інвентар. Належным чы-
нам абсталявана свая фоталабара-
торыя...

А тым часам са сцэны даносілі-
ся чароўныя гукі электрагітары,
бубніла труба, вёў сваю мелодыю
саксафон. Гэта Васіль Гуляеў рэ-
печыраваў з аркестрам юных му-
зыкантаў, якія пасля дзённай пра-
цы прыйшлі на яркі аленчык до-
ма культуры.

Антыўны ўдзельнік мастацкай
самадзейнасці — галоўны інжынер
калгаса Уладзімір Свірыдаў, які
прыехаў сюды адразу пасля закан-
чэння Мінскага інстытута механі-
зацы і электрыфікацыі сельскай
гаспадаркі. Да вясковага жыцця
яму не прывыкаць. Вырас у вёсцы
на Бабруйшчыне. Палюбіў прафе-
сію механізатара. Пасля заканчэн-
ня дзесяцігодкі і працы ў калгасе
паступіў у інстытут, а калі скон-
чыў яго, накіравалі ў Дастоева.

Стараемся зрабіць усё не-
абходнае, каб поўнаасцю механіза-
ваць працаёмкія працэсы. Укараці-
лі механізацыю ў свінаводстве, уз-
водзім тыпавыя кароўнікі, дзе руч-
ную працу заменяе механізм.
Ды і ў паліводстве многія культу-
ры сею, убіраем і апрацоўваем
толькі машынамі.

— Весела нам жывецца ў ка-
лгасе, — працягвае Уладзімір. —
Пасля работы прыходзім у дом
культуры. Я спяваю ў эстрадным

мясам і малаком калгас імя Леніна. Але ёсць у яго працаўнікоў яшчэ адно багацце — вялікая любоў да песні, вясёлай і сумнай, сур'ёзнай і жартоўнай. Здаўна спяваў. За плугам і з цэпам, на сенажаці і ў полі, на вяселлях і хрысцінах. Гадоў амаль трыццаць назад самыя галасістыя сышліся ў хор. Разам і спяваецца лепей. Стаў хор вёскі Вялікае Падлесце

пывала пад гудзенне верацяна старую песню. Слухаў Эдзік, баючыся паварушыцца, каб не перашкодзіць песні. Неяк вясною зайшоў у хату незнаёмы мужчына ў дыктоўнай футры да пята, зняў шапку, але, паглядзеўшы ў пусты кут, зноў надышоў на даўно нястрыжаную галаву. Жылі яшчэ такія на далёкіх хутарах ды ў лясках. Неяк абышло іх ваеннае ліхалецце.

мацаючы няўмелымі пальцамі няхітрую мелодыю. Стамляліся рукі — спяваў усё запар, што пачуў і запомніў ад маці ў зімовыя вечары... Багаццё створаны ў Вялікім Падлесці калгас. Лепш зажалі і Усакоўскія. Часцей вясёлыя песні гучалі ў іх маленькім доме. Спявалі ўсе: маці, Галля і, вядома ж, Эдзік... Мы ідзем з Эдуардам Усакоўскім шырокай вясковай вуліцай. — На трактары спяваю, а на сцэне аб трактары думаю, — жартуе Эдуард. — Калі гаворыць сур'ёзна, працаваць лягчэй, калі добрая, вясёлая песня ў душы жыве...

Ён расказвае пра пездкі Падлескага хору ў вобласць, у Мінск, Маскву. Не гаворыць толькі пра тое, як бывае нялёгка пасля працоўнага дня ў дождж, у холад ісіці некалькі кіламетраў з цёплага дому на чарговую спеўку ў дом культуры, а пасля за поўнач вяртацца, а заўтра зноў араць, сеяць, глухнуць ад грухату матору.

...Заходзім з Эдуардам у прасторнае фае калгаснага клуба. І хаця яшчэ рана, праз прыздчыненыя дзверы з залы даносіцца песня. На сцэне рэпэціруе школьны хор — хлопчыкі і дзяўчынкі, змена падлескім спевкам.

С. БАРАДОУСКИ,
А. ШАБАЛІН.

Ляхавіцкі раён.

У ВІЦЕБСКУ НА АГЛЯДЗЕ

На абласным аглядзе цікавым быў рэпертуар народных тэатраў. «Трыбунал» А. Макаёна паказаў Браслаўскі народны тэатр (рэжысёр В. Галкін), п'есу «Адкуль грэх?» А. Петрашэвіча — Пастаўскі народны тэатр (рэжысёр В. Шмякаў). «А зоры тут ціхія...» Б. Васільева — Багушэўскі народны тэатр (рэжысёр Р. Сарочына). Артысты-аматары паліца культуры Аршанскага ільнокамбіната прывезлі на абласны агляд спектакль «Вогненны мост» Б. Рамашова (рэжысёр М. Бараш). Самы малады ў вобласці народны тэатр Талачынскага раённага дома культуры пазнаёміў з прэм'ерай па п'есе «Не ўсё нату масленіца» А. Астроўскага (рэжысёр А. Савік).

Драматычныя калектывы паказалі ў Віцебску сцэнічны жарт Я. Купалы «Прымані» (палац культуры будаўнічага трэста № 9), «Дзівоцы на калёсах» П. Данілава (Ляхавіцкі сельскі клуб Пастаўскага раёна), намядзю «Няроўны шлюб» В. Канстанцінава і Б. Рацэра (Глыбоцкі раённы дом культуры), «Жанаты жаніх» А. Кузняцова і Г. Штайна (Гарадоцкі раённы дом культуры), Тэме Вялікай Айчыннай вайны прысвяцілі свае спектаклі па п'есах В. Быкава «Рахунне» і А. Макаёна «Трыбунал» драматычныя калектывы Ушацкага РДК і дома культуры Аршанскага завода «Легмаш».

З разнастайнымі тэматычнымі праграмамі прыехалі на абласны агляд агітацыйна-мастацкія брыгады. «Кліча трэці рашаючы», «Калі брат і таварыш», «Сельскім працаўнікам прысячаецца» — так назвалі свае праграмы калектывы Браслаўскага, Аршанскага і Пастаўскага раённых дамоў культуры.

Журы агляду на рэспубліканскі паказ, вызначыла Браслаўскі народны тэатр і драматычны калектывы палаца культуры Віцебскага будаўнічага трэста № 9, агітатэатр палаца культуры Аршанскага ільнокамбіната і брыгаду Палятскага сельскага дома культуры Міёрскага раёна.

РАЗАМ З ПЕСНЯЙ

вядомы на ўсю акругу, на ўсю рэспубліку. У 1965 годзе прысвоілі яму званне народнага.

...У адзін з гэтых вясновых дзён у трактарыста Эдуарда Усакоўскага нешта накітавалі юбілею: сем гадоў назад упершыню прыйшоў ён у хор. І стаў хор на адзін голас званчэй. Мог хто сказаць — прыйшоў на гатовае. Ды толькі дарога Эдуарда на сцэну была нялёгкай.

Пасля вайны засталіся ўтрох — маці, Эдзік і яго малодшая сястрычка Галля. Лятаная-пералатаная вопратка, штуркамі падвезены абутак, пустыя чыгункі ў халоднай печы... У доўгія зімовыя вечары садалі цесна, каб сарэць адзін аднаго, і маці ціха-ціха за-

— Чуў, гаспадыня, сын у цябе ёсць. У пастухі вазьму на лета.

— Маленькі ён яшчэ, — прытуліла да сябе Эдзіка маці, — куды яму ў пастухі.

— Ну, як ведаеш. Ды вось есці што будзеш? Я магу збжжам...

— Засумуе ён адзін, — не згаджа-лася маці.

— Не засумуе. Гармонік ёсць у мяне...

Пачуў Эдзік пра гармонік, паглядзеў на маці:

— Пайду, мамка, пусці...

У першы ж дзень уручыў гаспадар сямігадоваму пастуху разам з пугаю старэнькую зацяганую двухрэдку. І пайшоў Эдзік услед за каровамі, на-

ансамблі. Цяпер рыхтую «Песню пра бацьку».

Свайго сябра падтрымлівае гадоўны заатэхнік Васіль Ткачык: — У калгасе шмат моладзі. Адных толькі камсамольцаў больш за сто. Многія жывёлаводы не толькі старанна працуюць, але і ўмеюць культурна адпачываць. Яны — здольныя спеванкі, танцоры, музыканты.

А пра сябе Васіль сціпла змочывае. А ён не толькі здольны спецыяліст, але і добры спявак. На пасадзе заатэхніка працуе два гады. Прыехаў сюды пасля заканчэння заатэхнікума, рыхтуюцца паступаць завочна ў Інстытут. Яго работай праўленне калгаса задаволена.

— Нашы спецыялісты запялялі і ў вытворчых, і ў культурных справах, — ўмешваецца ў гаворку дырэктар дома культуры Аляксей Будкевіч. — Усе яны ўлюбены ў сваю справу, вельмі захапляюцца самадзейнасцю.

Любіць сваю работу і Аляксей. Пасля заканчэння музычнага вучылішча яму прапанавалі пасаду педагога ў Іванаўскай музычнай школе. Лепшага месца, здаецца, і не шукаў. Аднойчы выпадкова сустраўся са старшынёй калгаса «Чырвоная зорка» Васілём Несце-равічам, які расказаў пра культурнае жыццё хлебарабаў, пра тое, што ў калгасе ёсць дом культуры, але не хапае здольнага кіраўніка. Аляксей зразумеў намёк старшыні, і калі той прапанаваў яму пасаду дырэктара дома культуры, адразу згадзіўся.

У калгасе яму вылучылі двухпакатную прасторную кватэру. Ды і на работу Аляксей не скардзіцца. Толькі працу, выкладвай свае здольнасці. Усе ўмовы для работы ёсць.

З сакратаром парткома Ануфрыём Цімафеевічам Катляром мы спаткаліся ў чытальнай зале сельскай бібліятэкі. Ён завітаў сюды, каб падрыхтавацца да чарговых заняткаў, якія праводзіць з палыводамі трэцій брыгады па пытаннях эканомікі, разам з імі вывучае перадавы вопыт.

А таварыства «Веды» і агітале-ктыў займаюцца сваімі справамі. У іх складзе здольныя людзі, якія прапагандуюць усё новае і перадавое, займаюцца агітацыйна-масавай работай з калгаснікамі. Здольным палітарганізатарам з'яўляецца завуч школы Вольга Талкачова, загадчык чырвонага кутка механізатараў настаўніца Ганна Кандрэ-дчык, прапагандыст гуртка па вывучэнню гісторыі КПСС з камсамольцамі Яўген Талкачоў, прапагандыст гуртка па вывучэнню асноў філасофіі з камуністамі Мікалай Кухарчук і інш.

Прыгожая вёска Дастоева вечарам. Ярка гараць зоркі — ліхтары на прасторных вуліцах. А з дома культуры чуюцца галасы самадзейных артыстаў. Праца і песня ходзяць тут неразлучнымі сёстрамі.

І. МАРКЕВІЧ.

Іванаўскі раён.

ГІСТОРЫЯ АДНАГО КАХАННЯ

П'еса Міхаіла Рошчына «Валянцін і Валянціна» пастаўлена ў многіх тэатрах і, як правіла, выклікае вялікую цікавасць у глядачоў. Праўда, часам на сцэне п'еса гучыць як сентыментальная гісторыя. Не тое ў народным тэатры Гродзенскага палаца культуры тэкстыльчыкаў, дзе «Валянцін і Валянціна» паставіў рэжысёр А. Гільварг.

...Студэнты Валянцін і Валянціна горача пакахалі адзін аднаго і вырашылі пажаніцца. Але на шляху да іх шчасця паўстаюць перашкоды, як бытавыя, так і маральныя. Узнікае складаная драматычная сітуацыя. І толькі ў самым канцы спектакля, пасля цяжкіх выпрабаванняў, горкіх пакут Валянцін і Валянціна пачынаюць сумеснае жыццё.

У выкананні В. Германі Валянцін — разумны хлопец. Ён шыры і прыцягальны па інстытуце, клапатлівы і ўважлівы да маці, якая шмат перажыла, да малодшай сястрычкі. Праз увесы спектакль В. Германі ўсхвалявана праносіць першае пачуццё героя да Валянціны. Каб схадзіць з ёю ў кіно, дапамагчы маці, ён часта ночамі разгружае вагоны і гэта выглядае для нас яшчэ і як школа працоўнай і маральнай загартаванасці характару. Усе пачуцці Валянціна самадзейныя артыст выказаў стрымана, тактоўна. Гэта станоўчая якасць выканання. І ўсё ж дзе-нідзе В. Германі не хапае тэмпераменту, а драматычны матэрыял для раскрыс-

ця няўрымсліваасці хлопца ў п'есе ёсць.

Вядома, што каханне аказвае вялікі ўплыў на фарміраванне характару чалавека. Аб гэтым сведчыць і лёс Валянціны, ролю якой іграе Л. Гердзейка. У першых карцінах яе гераіня легуценная дзяўчына. Яна таксама горача адказвае на пачуцці Валянціна, але з'яўцаць жыццё са сціплым студэнтам ёй перашкоджаюць маці і бабуля. І яна нават паддаецца ўгаворам «асцярожных» сваякоў. Бывае, у змаганні за шчасце гераіня Л. Гердзейка выглядае амаль бязвольнай, паслухмяна падначальваецца маці. І толькі пасля перажыванняў, горкага роздуму, пасля споведзі старэйшай сястры Яўгеніі яна знаходзіць у сабе сілы, каб збегчы да каханага. Самадзейная артыстка пакідае добрае ўражанне. Яна праўдзівая і ў адказных моманты паводзін Валянціны эмацыянальная. І толькі ў напружанай карціне са сваякамі выканаўца крыху пасіўна ўспрымае тое, што гаворыць Яўгенія. А гэта ж вельмі важна для Валянціны, бо садзейнічае яе прасвятленню, гераіня ідзе супраць мяшчанскіх забабонаў.

У спектаклі самыя разнастайныя характары сяброў Валянціны і Валянціна. Радуе глядача Л. Сялянская. Яе Яўгенія — слабавольная натура. Гэтую якасць выканаўца падкрэслівае тонкімі нюансамі нават у пластычным малюнку вобразу.



Сцэна са спектакля.

Калі Валянціна ўсё ж становіцца шчаслівым чалавекам, то зусім інакш складаецца жыццё Яўгеніі. Асабліва выразная Л. Сялянская ў заключным маналогі гераіні. У ім яна з душэўным болям, з гневам абуршаецца на тых людзей, якія не лічаць сур'ёзным першае каханне.

Удала выступіла ў спектаклі І. Клімава. Яе Лізавета — простая, душэўная жанчына. Яна хутчэй сэрцам, чым розумам, адчувае глыбіню кахання свайго сына Валянціна і ўсяляк стараецца дапамагчы маладым людзям у нялёгкай барацьбе за шчасце. Верыш кожнаму слову, кожнаму парыву, вуглаватаму руху гэтай жанчыны. У мінулых пастаноўках І. Клімава пераважна іграла гераічныя ролі, а тут выступае ў новым, бытавым плане.

Для правільнага псіхалагічнага гучання спектакля вялікае значэнне мае рэжысёрская трактоўка вобразу маці Валянціны. Яе можна паказаць рэзка адмоўным тыпам. Але, на наш погляд, тады адбудзецца даволі буйны пралік, — паказ чалавека толькі адной чорнай фарбай. Гэтая шчаслівая пазбегла С. Дупанавы, якая выступала ў складанай ролі маці Валянціны. Яе гераіня, якая шмат перажыла на сваім аяку, рана засталася без мужа. Яна па-свойму любіць малодшую дачку, менавіта таму ўсімі дазволенымі і недазволенымі сродкамі імкнецца перашкодзіць Валянціне выйсці замуж за неза-

баспечанага студэнта. У лепшых эпізодах С. Дупанавы натуральна жыве складаным жыццём гераіні.

У народным тэатры Гродзенскага палаца культуры тэкстыльчыкаў мне давялося паглядзець амаль усе спектаклі. Апошняя прэм'ера найбольш узрадавала. Нават у маленькіх ролях няма адчувальных пралікаў. У гэтым, вядома, вялікая заслуга рэжысёра А. Гільварга і ўсяго пастаноўчага калектыву. Атрымаўся строгі і нават мужны спектакль.

Адначасова хочацца выказаць і некаторыя заўвагі. Цэласнаму ўспрыняццю пестанюўкі вельмі перашкаджае прасталінейнае асяццеленне сцэны. З прыкрасцю глядзіш на велізарны чорны цень на задніку, які па пятах праследуе героя, калі ён ідзе па падмостках. Даўно трэба было б дырэктару палаца культуры тэкстыльчыкаў паставіць больш дасканалую апаратуру. Спектакль таксама прайграе і ад малавыразнага афармлення. А яно ж павінна хоць бы ў дэталі больш дакладна адлюстроўваць месца падзей.

Гэта—прыватнасці. Увогуле ж, прэм'ера захапляюча апавядае аб нашай моладзі і дае ўржк людзям старэйшага пакалення, заклікаючы больш уважліва і беражліва адносіцца да жыццесварджальнага пачуцця, якое мы называем — каханне.

Ул. ДЗЕМІН.

артыст Гродзенскага абласнога тэатра.

Яніс РЫЦАС

«ЯНЫ ВЕДАЮЦЬ, ШТО ТАКОЕ БАРАЦЬБА...»

Грэчаскі паэт Яніс Рыцас становіцца ўсё больш вядомы чытачам усяго свету. «Яго вершы-маланкі, што нясуць у сабе зарад глыбокай таямнічасці, драмы клявіказаных пачуццяў, сведчаць пра найтанчэйшыя і ў той жа час моцныя парыванні душы». Так пісаў пра паэзію Я. Рыцаса Ніколаз Гільен.

У 1972 годзе на дзесятай міжнароднай Біенале паэзіі ў Бельгіі вершы Яніса Рыцаса былі адзначаны Вялікай прэміяй.

Прапануем увазе чытачоў вершы паэта са

зборніка пад назвай «Макронісас». У іх Рыцас расказвае пра цяжкае жыццё палітычных ссыльных у канцлагеры на востраве Макронісас, дзе знаходзіўся і сам. Любоў да свабоды, пратэст і вера ў перамогу — галоўныя матывы гэтых вершаў.

Неўзабаве зборнік вершаў Яніса Рыцаса «Макронісас» выйдзе з друку ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». На беларускую пераклала А. Кобец-Філімонава.



НАШЫ ДЗЕЦІ

Гэтыя дзеці апрачаюць на голас цэла чабор,
ноччу ў іх чаравіках ястрабіхі нясуць яйкі.

У кожную нядзелю яны апрачаюць два платаны —
нагавіцы,

маленькае міндальнае дрэва — кашулю,
хустачка іхняя — мора, а кепка — вецер,
у вачах
гара,
рака,
лес.

Жалудамі зашпільваюць яны піжамкі свае,
сцізорыкамі разразаюць хлеб цішыні,
ваячваюць каменнем,
к'юць неба,
і ходзіць у іх душы
май і снежань попел.

У іх мускулістыя рукі,
пануры голас,
упартасць мула. Яны не згінаюцца,
гэтыя гордыя дзеці.

Яны ведаюць, што такое барацьба.
Яны ведаюць свой абавязак. Дзёрзкія,
ні на адзін валасок не адступаюць яны
ад свайго абавязку.

Калі ўвечары ружавеюць палаткі,
калі за цішынёю чуцен
першы стрэл ваяцэрняй зоркі,
яны стаяць, шырока расставіўшы ногі,
упёршыся ў камень,
сціскаючы ў кішэнях кулакі,
і плятуцца на ваяцэрню паверну,
валануць за сабой цень свой,
нібыта звязанага льва.

Пазней, калі ўгамоніцца вецер,
пасля ваяцэрняга пайка,



Малюнкi грэчаскага мастака Яніса Фарсанідзіса, які разам з Янісам Рыцасам знаходзіўся ў канцлагеры.

у час, калі залатыя рыбкі начы
спізагаюць паміж нагамі,
а зоркі блішчаць, як чаркі на эпірскай паліцы,
яны глядзяць на электрычныя агні Лаўрыёна,
уціскаюць вочы свае, быццам кулі,
у патранташ галактыкі,
і моўчкі ідуць да палатак сваіх.

Міхаліс спыніўся ля парога.
Ён кінуў позірк удалячыні і сказаў:
«Нашы там ваююць».
Мы маўчалі. Мы запалілі лямпу.

КАРЭННЕ СВЕТУ

Некалькі апаленых чарацін пад пахай лета,
некалькі сцяблін шалфею,
чабор.

Нам вельмі хацелася піць.
Нам вельмі хацелася есці.
Нам было вельмі балюча.

Мы ніколі не верылі,
што людзі настолькі жорсткія.
Мы ніколі не верылі,
што нашы сэрцы такія царплівыя.

Наголеныя,
з кавалкам смерці ў кішэні.
— Дзе ж ён, хоць адзін каласок пшанічны,
які сказаў бы нам «добры дзень»!

Нам вельмі, вельмі хацелася піць,
мы цэлы дзень цягалі каменне.
Пад нашай смагай—
карэнне свету.

ПАДЗЕІ

Прышлі хваробы — спулняк, дызентэрыя.
Носім хворых на насілках у клазет,

валачом мёртвых на дошках на бераг мора.
Ледзь толькі спусціцца змор,
іх грузяць у човен — да Лаўрыёна.
Ссылныя знімаюць шапкі, сціскаюць зубы,
і глядзяць на мора,
маўчаць, глядзяць у далячыні, за Суніён,
аж пакуль не сцямнее і вецер не пачне рваць
коўдру мерцвяка.
Гэты бясконцы вецер, што б'ецца
аб маўчанне камянёў,
калючкі гойдае, ганяе па зямлі
паперкі з клазета,
за караблямі гоніцца, кішэні напаўняе
абломкамі крававідаў,
і скуру аддзяляе ад касцей —
гэта вялікі вецер,
раскоўвае ён ланцугі сусор'яў
і скоўвае нашы сэрцы.

Адзін ложка, другі—колькі ложкаў тут апусцелі!
А відэльцы і лыжкі забітых звалены ў кут,
быццам прыгаршчы зорак без назвы.
І месціц шчарбаты галосіць,
галосіць уначы пра свае жакі мору,
то адкрыецца ён, то закрыецца ў цемры,
як дзверы старыя,

І клункі ночы ля кухні,
І смутак прыліпае да страху,
але не да нашых сэрцаў.

Потым вецер сціхае,
І чутна, як коціцца з гары каменне,
чужым стук чаравікаў мёртвых,
а ваддаль крокі Свободы,
што выходзіць са страшэннага пекла.

КАЛАБОК ГАВОРЫЦЬ ПА-ПОЛЬСКУ

Дзяржаўны драматычны тэатр імя Аляксандра Вянгеркі ў Беластоку па-ставіў «Трыбунал» А. Макаёнка ў перакладзе на польскую мову Леаха Піятроўскага. Прэм'ера «Трыбунала» адбылася ў лютым 1973 года. Сярод глядачоў былі сакратар пасольства СССР у Польшчы Р. Мчэлідзе, старшыня ваяводскага праўлення Таварыства польска-савецкай дружбы, галоўны рэдактар «Газеты Беластоцкай» Марак Юрковіч, прадстаўнікі партыйных і дзяржаўных устаноў.

Глядачы вельмі цёпла прынялі спектакль.

У спектаклі адчуваецца вопытная рука рэжысёра Збігнева Бесерта. Асабліва пераканальна раскрыты на сцэне вобраз Цярэшкі Калабка, які стварыў артыст Вітальд Галондзка. Цярэшка Калабок у яго выкананні — па-мужыцку і хітры, і адважны, і ўпарты, і вясёлы. Часам ён выглядае нават сентыментальным. І ўсё гэта па-акцёрску апраўдана, ярка.

А Паўліна? У Андрэя Макаёнка

яна — не такая і «простая» вясковая жанчына. Мар'я Хадэцкая іграе гэтую ролю натуральна і спакойна, без лішняга пафасу. Змястоўны, арыгінальны характар!

Іншыя акцёры таксама добра справіліся са сваімі заданнямі (напрыклад, Юліюш Пшыбыльскі ў ролі нямецкага каманданта, Крысціна Алясавіч у ролі маўклівай Галі). Праўда, на маю думку, акцёр Яцэк Даманскі мог бы больш пераканаўча прадэманстраваць глыбокі боль Цярэшкавага Валодзі ад уяўнага «прадажніцтва» бацькі, яго рашучасць уласнай крывёю змыць бацькоўскую ганьбу...

Увогуле «Трыбунал» пакідае незабыўнае ўражанне. Рэжысёр Збігнеў Бесерт і мастак Эльжбета Хояк зрабілі многае для таго, каб глыбей раскрыць арыгінальную па жанру і народную па духу п'есу. Спектакль стаў прыкметнай з'явай у тэатральным жыцці Беластоцчыны.

Віктар РУДЧЫК.



На здымку — сцэна са спектакля «Трыбунал» у Беластоку. Фота С. ДУДКЕВІЧА.

У ДНІ падрыхтоўкі да 50-годдзя СССР з вялікім поспехам у Чэхаславакіі праішоў месцінік чэхаславацка-савецкай дружбы. Галоўнай падзеяй месцініка было адкрыццё ў парку культуры і аднавінкі імя Ю. Фучыка ў Празе выстаўкі «50 год СССР». Галоўны раздзел выстаўкі быў прысвечаны тэме: «СССР — першая ў свеце дзяржава раўнапраўных братніх народаў». Кожная рэспубліка на выстаўцы мела свае стэнды. Цікавымі былі экспанаты, якія расказвалі пра дасягненні Беларускай ССР. Вось вялізны самазвал маркі «БелАЗ». А на яго кабінне педзе ў вышыні размяшчалася «Запарожца». А ў сямі трактараў здалёку бачны элегантныя машыны «Беларусь»...

МАЦНЕЮЦЬ СУВЯЗІ

На выстаўцы з поспехам выступілі нашы «Песняры». З таго часу Пражскае радыё часцей уключае ў канцэрты беларускія мелодыі. Прыемным і ўдалым аказалася супрацоўніцтва беларускіх і славацкіх кінематаграфістаў. У пражскім кінатэатры «Вланік» пад час месцініка чэхаславацка-савецкай дружбы адбыўся першы паказ фільма «Заўтра будзе позна». Дарэчы, была і адна нагода: спадчына 60 год з дня нараджэння Яна Налепкі — Героя Савецкага Саюза, нацыянальнага героя Чэхаславакіі. Яго подзвігу прысвечаны фільм.

Суайчыннікам і саслужыўцам Яна Налепкі быў Юры Вранскі. Пад час уцекаў ад праследванняў эсэсаўцаў, яго, знясіленага, выпратавала беларуская дзяўчына Ніна Вачэўская. Пазней яна стала жонкай славака, партызанскага сувязнога. Пра кароткае баявое змаганне Юрыя, камандзіра ўзвода, і Ніны, радавога байца, расказваюць наступнае.

...26 чэрвеня 1943 года на партызанскі край пад Туравам пачалі наступленне карнікі. Група нашых месціўцаў трапіла ў акружэнне. Калі пайшлі на прарыв, Ніна першай узнялася ў атаку: сэкннула гарачай чаргой з аўтамата, мінула гранату, але і сама, абліваючыся крывёю, упала на зямлю. Але партызаны ўжо хлынулі ў прабоіну ў варажэй засадае...

Юры ненадоўга перажыў Ніну. У баі, ужо калі Шапітоўкі, ён загінуў пад кулямётным агнём эсэсаўцаў-карнікаў.

Неабходна ззначыць, што мінулы год нашаму паблізу чэхаславацкі народ да беларускага. У кожным чэшскім часопісе былі цэлыя падборкі пра Беларусь, калі не ад уласных карэспандэнтаў, то з АДН. Хацелася б нагадаць і некалькі газетных артыкулаў. Так, вясной у «Рудэ права» з падарожжа па Савецкай Беларусі Здэнек Кропач прыслаў матэрыял, які назваў так: «Смутныя аваны Хатыні, або допіс маёму Інгвальсону». Гэты карэспандэнт сустрэўся з амерыканскім лётчыкам, які бамбіў Хатыні і быў збіты ў небе В'етнама. Хатыні і Хатыні. Паралелі нечалавечай жорстнасці.

Гэты ж аўтар падаў цікавае апавяданне і пра Брэсцкую крэпасць, пра красу тутэйшай мірнай зямлі. А ілюстраваны рэпартаж Здэнека Бураша з Брэсцкай крэпасці змясціла «Вячэрняя Прага». Карэспандэнт пісаў, што быць у Брэсце, цэнтры Брэсцкай вобласці Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі, і не паведаць месца, якое стала ўжо легендай, то зрабіць тое самае, што быць у Парыжы і не бачыць Эйфелеву вежу.

У чэшскім друку былі адзначаны юбілей нашых вялікіх пісьменнікаў — Купалы і Коласа. Так, у газеце «Рудэ права» 27 чэрвеня быў надрукаваны артыкул пра Купалу — «Бярд беларускага народа». У верасні «Рудэ права» змясціла ўрывак з паэмы М. Танка «Пражскі дзёнік», а тыднёвік «Творба» друкуе ў лістападзе верш Петруся Броўкі «У кропе дрэва».

У серыі брашур пра літаратуру савецкіх народаў, якія рыхтавалі пражскія бібліятэкі да юбілею СССР, выйшла і праца Вацлава Жыдліцкага «Кароткі нарыс гісторыі беларускай літаратуры». У

той жа час у зборніку, выдадзеным «Навукай і тэхнікай» у Мінску, знаходзім артыкул доктара Міласлава Зімы са Славянскай бібліятэкі ў Празе: «Умовы так званых пералічанняў імён у нацыянальных формы паміж усходнеславянскімі мовамі». Як В. Жыдліцкі, так і М. Зіма дасканалы ведаюць беларускую мову.

Калі ў замку Добрыні сабраліся перакладчыкі Савецкага Саюза, Венгры, ГДР, Польшчы, то «Творба» пісала пра Язэпа Семіяжона як пра «вызначнага» беларускага перакладчыка.

У мінулым годзе выйшаў у свет першы нумар часопіса «Літаратурны месцінік» — органа Саюза чэшскіх пісьменнікаў, які будзе ў далейшым падаваць таксама інфармацыю пра кнігі і літаратурныя падзеі ў СССР і другіх краінах. А ў студзені гэтага года выйшаў першы нумар штомесячніка «Савецкая літаратура» — на чэшскай і славацкай мовах. Між іншым, чытачы яго могуць пазнаёміцца з работай нашага Георгія Паплаўскага: ілюстрацыяй да паэмы Якуба Коласа.

Хай жа будучы ў нашых суседзяў новыя поспехі ў сацыялістычным будаўніцтве, і хай яшчэ больш мацнеюць добрыя традыцыі дружбы і супрацоўніцтва паміж нашымі народамі.

Сяргей ПАНІЗНІК.

«ЖЫЦЬ—ЗНАЧЫЦЬ МАЛЯВАЦЬ...»

Вядомы балгарскі мастак Злацко Бялджыеў нарадзіўся ў 1903 годзе ў сяле Брэзэва на старажытнай фракійскай зямлі. Уся творчасць мастака прасякнута вялікай любоўю да роднай зямлі, да свайго народа, які на працягу многіх вякоў змагаўся за свабоду і шчасце.

У 1951 годзе Бялджыеў напатакава вялікае няшчасце—у яго паралізавала правую налову чала. Але гэтая хвароба не змагла пахіснуць творчы дух мастака, «Для мяне жыццё — значыць, малюваць, а малюваць — значыць жыць»,— гаворыць Злацко Бялджыеў. Мастак узмоцнена трэніруе левую руку, каб хутчэй зноў узлётца за пэндзаль. Карціны Злацко Бялджыева вызначаюцца выключнай выразнасцю і эмацыянальнасцю, напісаныя з вялікім настроём і майстэрствам. Яны ўпрыгожваюць многія залы ў Балгарыі і за мяжой. За выдатны мастацкі дасягненні ў галіне выяўленчага мастацтва Злацко Бялджыеў удастоены высокага звання народнага мастака.

«Сафія-прэс».



Новая кніжка П'ера Абраама

«Тры браты» (выдавецтва «Эдзітэр франсэ рэюні», прадмова Жака Дюкло)— новая кніжка П'ера Абраама, пісьменніка-камуніста, галоўнага рэдактара часопіса «Эроп».

У ёй аўтар расказвае пра лёс двух сваіх братоў і пра бацьку, а таксама пра тое, што яму самому давялося перажыць за дзве сусветныя вайны.

Пад час першай сусветнай вайны П'ер Абраам быў авіятарам, браў удзел у паветраных баях. Пад час другой—быў у шэрагах Супраціўлення. Кніжка «Тры браты»— не толькі расказ пра сябе і пра сваіх родных. Частка яе прысвечана нараджэнню французскай авіяцыі, Агладальнік

газеты «Летр франсэ» адзначае майстэрства, з якім Абраам расказвае пра інжынераў, механікаў, лётчыкаў, пра іх штодзённае жыццё, роздум, пра небяспечныя сітуацыі, якія яны перажылі.

Адзін раздзел прысвечаны роднаму брату аўтара Жану Рышору Блоку. Ён называецца «Мой брат пісьменнік».

У сваім інтэрв'ю «Франс нувель» П'ер Абраам гаворыць, што галоўнае ў кніжцы «Тры браты»— гэта адлюстраванне настрою і спадзяванняў інтэлігенцыі ў перыяд першай і другой сусветных войнаў.

«Я атрымаў шмат лістоў ад чытачоў, рабочых, у якіх яны расказваюць пра тое, які новы і цікавы свет адкрылі ў гэтай кніжцы... Калі мая кніжка можа паскорыць усведамленне інтэлігенцыі і рабочых іх агульнай мэты, я буду шчаслівы!»

Рут Бергхаўз і «Берлінер ансамбль»

...Пустыя месцы ў глядзельнай зале. Некалькі слабенькіх агенчыкаў асвятляе крэслы. Каля сцэны група людзей спрачаецца аб нечым. Ідзе рэпетыцыя.

Пасля смерці вядомай нямецкай актрысы Гелены Вайгель калектыву тэатра «Берлінер ансамбль» узначальвае Рут Бергхаўз. Яна імкнецца захаваць тое, што было знойдзена і зрабілася характэрным для трупы рапей.

У рэпертуары— творы заснаваныя на тэатра, вядомага пісьмен-

ніка і дзеяча сцэны Б. Брэхта «Вінтоўкі Тэрэсы Карар», «Жыццё Галілея». Зноў перачытана адна з самых першых п'ес драматурга «У джунглях гарадоў».

Новы галоўны рэжысёр «Берлінер ансамбля» рыхтуе заплываванні на сёлетні сезон, які, дарэчы, супадае з 75-годдзем з дня нараджэння В. Брэхта, адзін з апошніх яго твораў — «Турандот, або...»

Сярод заплываваных гастрольных маршпругаў калектыву — Савецкі Саюз.

ШЛЯХАМІ ВАЙНЫ

Сёлета спаўняецца трыццаць гадоў з дня ўтварэння Войска Польскага.

Армейская кінастудыя «Чалуўка» рыхтуе да гэтай даты фільмы, якія адлюструюць этапы становлення і развіцця, слаўны баявы шлях узброеных сіл новай Польшчы.

Дакументальная стужка «Леніна» прысвечана бітве сфарміраванай на гэсціннай савецкай зямлі першай польскай дывізіі з гітлераўскім вермахтам.

«Дарога на радзіму» — назва фільма пра польскіх салдат, якія змагаліся на франтах другой

сусветнай вайны. Аўтары вынарыстоўваюць і раней невядомыя дакументы.

Падзяем 1944-45 г. г. прысвечанае хронікальнай стужка «Вызваленне Польшчы». На экране будзе адлюстраваны ўдзел Савецкай Арміі ў вызваленні польскіх зямель ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

«Польскі агляд».

ЛЮБІМЫ АРТЫСТАМІ І ГЛЕДАЧАМІ

З першых крокаў прафесійнага сцэнічнага мастацтва Балгарыі і дагэтуль імя выдатнага рускага драматурга А. Астроўскага не сыхадзіць з тэатральных афіш. Спектанлі паводле яго п'ес выкрываюць «цёмнае царства» мінулага і славаць імненне чалавек да светлых ідэалаў, памагаюць асэнсоўваць дыялектыку жыцця. Творы А. Астроўскага ў лепшых нашых пастаноўках гучаць па-сучаснаму, бо тэатр раскрывае гуманізм змагаюцца за маральную чысціню і чалавечы шчасце.

Гэта характарызуе і новы спектакль Сафійскага тэатра «Сляза і смех» — «Даходнае месца». Прафесар Анастас Міхайлаў паставіў п'есу, якая ваяўнічы пратэст супраць кампрамісаў, падкрэсліў месца маладога чалавекі ў сучасных умовах грамадскіх канфліктаў і яго абавязак быць дужым у барацьбе за ідэалы свайго маладосці. У спектаклі няма бытавых падрабязнасцей, даюцца па-мастацку абгуленыя тыповыя персанажы.

«Даходнае месца» на сафійскай сцэне сёлета вынілае вялікую цікавасць публікі, асабліва моладзі.

Дора МОНАВА,

драматург.

(«Сафія-прэс».)

Год Бедржыха Сметаны

Праз год аббудуцца ўрачыстасці, прысвечаныя знамянальным датам у калітурным жыцці чэшскага народа, — у сакавіку 1824 года нарадзіўся Б. Сметана — заснавальнік сучаснай чэшскай музыкі, а ў маі 1884 года ён памёр. Музыканты ЧССР ужо цяпер рыхтуюцца да «года Б. Сметаны».

Значна пашыраюцца рэпертуарныя далгалыды выканаўцаў. У праграмы кінцэртаў уключаюцца не толькі шырока папулярныя ўверцюры і сімфанічныя паэмы, а і квартэты, фартэп'яныя творы.

Надзяўна публіка цэпла сустрэла выкананне амаль забытай оперы Б. Сметаны «Пацалунак». Крытыка сцелрджжае, што цікавасць слухачоў магла б выклікаць і опера «Дзве дамы», якая прасякнута тонкім гумарам і ў сюжэце, і ў музычнай мове.

Творчар спадчына выдатнага кампазітара-класіка — неабсяжна. На афішах канцэртных калектываў і сальстаў пазначаюцца паэмы «Рычард III» і «Лагер Валенштэйна», струнны квартэт «З майго жыцця» і дзэты для скрыпкі і фартэп'яна, фантазія «Макбет і вядзьмарка».

Музычная грамадска-рэспублікі абяцае на працягу года пазнаёміць слухачоў з вялікім багаццем музычнай літаратуры, створанай Бедржыхам Сметанам.



Сяргей Уладзіміравіч, смейцеся!

Не многа і нямала Сяргею Уладзіміравічу Міхалкову набегла — шэсцьдзесят. Нарадзіўся ён маладой вясной 1913 года. А вясна ж — смейца. Заўсёды смаяўся і Сяргей Уладзіміравіч. Раскаты яго зычнага смеху грывелі над галоўкамі марнатраўцаў, падхалімаў, бюракратаў, невукаў. Вострым словам сатыры і гумару змагаўся ён супраць ворагаў у часы Вялікай Айчыннай вайны, дапамагаў ачышчацца ад грахоў, ад перажыткаў мінулага ў сядомасці некаторым людзям.

Пяро яго не іржае і сёння. І лепшае пацярджэнне гэтаму ўзнагарода — Зорка Героя Сацыялістычнай Працы.

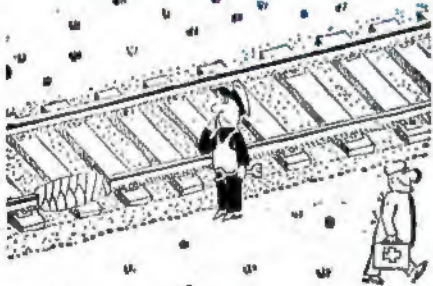
Ёсць з кога — смейцеся, дарагі Сяргей Уладзіміравіч! І весела, і з'едліва, і пагардліва, і зычліва... Беларускія сатырыкі і гумарысты заўсёды рады вас падтрымаць. Будзем жа смаяцца разам — пражывём даўжэй і ішчаслівей.

Сяргей МІХАЛКОВ

ПЕГАС І ПАЭТ

Наспеў жаданы час —
Пэат паклікаў вернага Пегаса.
Учуў той кліч Пегас
І прысканаў з Парнаса.
«Мой добры конь, — сказаў яму Пэат, —
Ты служыш мне нямала зім і лет,
А ў творчасці маёй — хаця б які прасвет!
Я што ні напішу — абавязкова хаяць,
І песень не пяюць, і казак не чытаюць,
Скажы, у чым сакрэці!»
«Даруй, — сказаў Пегас, — мне па душы палёт,
Люблю галоп за думкаю імклівай.
Вось Пушкін быў ззод непалахлівы,
Якая хуткасць з юных год!
А ты! Працуеш з халадком,
Крамзееш вершыкі без паду.
Садзішся на мяне наперад задам,
Па крузе трухаеш цішном.
Паехалі, ці што... Да новых даяглядаў».

Зноў вершыкі Пэат пячэ, нібы аладкі.
Не, бачу я, — ён не змяніў пасады.
Пераклала Вера ВЯРБА.



Мал. Л. МУРАШКІ.

А ДНОЙЧЫ, калі мы збіраліся паехаць на гастролі ў Ташкент, зайшоў да мяне — ведаеце, хто? Усімі паважаны, у беларускай світцы, з русай бародкай, хітраватым позіркай і вясёлай усмешкай... ну, вы, напэўна ўжо здагадаліся — зайшоў да мяне Несцерка.

— Добры дзень, брацічка Міколка Шышкін, каб ты здароў быў, толькі малако піў ды гора ніколі не ведаў. Дык вось, Міколка, чуў я, што адзджаеце вы ў сонечны ўзбекскі край. Адкуль чуў? Э-э-э, брацічка, чуткі, яны наперадзе чалавека бягуць і цікавасць будзяць. А ў мяне ў Ташкенце ёсць добры сябар — Хаджа Насрыдзін. Буду прасіць, каб ты яго знайшоў і ад мяне перадаў шчырае прывітанне. Каб мой сябар Хаджа Насрыдзін заўсёды быў вясёлы, як сват на вяселлі, здаровы, як вада, багаты, як зямля. Каб усе нашы добрыя сябры ўзбекі доўгія гады жылі і здаровы былі, і пра нас не забывалі.

Даў я слова Несцерку выканаць яго просьбу, хоць добра ведаў, што Хаджа Насрыдзін чалавек непаседлівы і знайсці яго будзе не так лёгка.

На самалёце нашага Аэрафлота хутчэй за птушак прыляцелі мы ў Ташкент.

«Ну, што ж, — падумаў я, — давай пашукаем Хаджу Насрыдзіна з першых жа крокаў на ўзбекскай зямлі».

Падыходжу да даведчанага бюро аэрапорта, бачу — сядзіць у аненцы прыгожая дзяўчына.

— Добры дзень, — кажу я, — Салям алейкум!..

— Алейкум салям.
— Даруйце, калі ласка, чароўная гюлістан, ці не падкажаце вы мне, дзе можна знайсці Хаджу Насрыдзіна?

— О-о, дарагі гасць, — усміхнулася гюлістан, — я ведаю Хаджу Насрыдзіна. Вялікі ён жартаўнік! Але мой сусед толькі што сказаў мне, што ў нашага шаноўнага Насрыдзіна здарылася няшчасце. Згубіў ён у сваім доме пярсцёнак. Шукаў-шукаў і не знайшоў. Тады пачаў шукаць каля парога суседа-

вай хаты. Сусед убачыў і пытае: «Што ты тут, Хаджа, шукаеш?» «Ды вось, згубіў пярсцёнак у сваёй хаце». «Дык чаму ты шукаеш яго каля майго парога?» «У мяне дома цёмна, таму шукаю тут», — адказаў Хаджа Насрыдзін.

І — шукае сабе...
Так што, паважаны гасць, ідзіце на Чаланзар да майго суседа, ён вам дапаможа знайсці Хаджу. Не знойдзеце суседа, спы-

тае новае кафэ. Там для Насрыдзіна гатуюць самы смачны лачман.

Знайшоў я гэтае кафэ. Увайшоў, агледзеўся. Утульна. Радзё гаворыць, на століку — газеты, часопісы. За буфетам — чарнявы хлопец-узбек. Я — да яго.

— Салям...
— Добры дзень... Салям...
— Буфетчык адразу да мяне. — Што вам — лачман, шурпу, шашлык?

— Дзякую. У мяне да

Мікалай ШЫШКІН,
заслужаны артыст БССР

А вы не сустракалі Хаджу Насрыдзіна?

тайце ў любога сустрачнага...

Падзякаваў я чароўную гюлістан і пайшоў на Чаланзар. Раён гэты я ведаў. Там ёсць дамы, узведзеныя беларускімі будаўнікамі. Падыходжу. На лавачцы, каля квітнеючых руж, сядзіць дзянок ва ўсходнім халаце і каларовай цюбечайцы і калыша ў калысцы дзіця. Я — да яго.

— Салям, — кажу.

— Салям!.. Салям!..

— Ці не падкажаце вы мне, паважаны чалавек, дзе знайсці Хаджу Насрыдзіна?

— О-о-о, — усміхнуўся дзянок, — вы шукаеце нашага Хаджу? Слухайце, што я вам раскажу. Спыталі ў Хаджы: «Чаму гэта, калі надыходзіць раніца, адзін чалавек ідзе ў адзін бок, а іншы — у іншы». «Калі б усе кінуліся ў адзін бок, — растлумачыў Хаджа, — у свеце парушылася б раўнавага. І зямля наша перакруцілася б». Дык, бачыце. Хаджу я ведаю і шчыра вам скажу, на Чаланзары ён не жыве. Але я падкажу, дзе вы яго можаце знайсці. Каля гасцініцы «Фустлік»

вас пытае. Мне сказа-лі, што ў вашым кафэ бывае Хаджа Насрыдзін.

— Вах-вах, дарагі!.. Гэта такі чалавек, кожнае слова якога варта ўвагі!.. Аднойчы Насрыдзіну знаёмы селянін прынёс зайца. Праз тыдзень прыходзіць гэты селянін і гаворыць: «Я на тым тыдні прынёс табе зайца». Хаджа запрасіў яго ў хату і пачаставаў заечым супам. Праз тыдзень прыйшло да Насрыдзіна многа людзей.

— «Мы, — гавораць, — суседзі таго чалавека, які два тыдні назад прынёс табе зайца». «Заходзьце, калі ласка, сядзіце», — сказаў Хаджа і паставіў перад імі вялікую піялу з вадой. «Хаджа, гэта ж вада...» — здзівіўся тыя. «Правільна, гэта вада ад вады, у якой гатаваўся заечы суп». Так што, паважаны гасць, Хаджу я ведаю, але большасць часу ён праводзіць не ў кафэ, а на каласным базары. А базар — насупраць.

Падзякаваў я гасціннаму буфетчыку і пайшоў на базар. Ведаеце, паважаны таварышы, каласны базар у Ташкенце — гэта нешта неверагоднае. Роз-

накаляровы, шумы, німатмоўны, багаты на ўсе дары ўзбекскай зямлі. Тут табе і вінаград, і смачныя дыні, і сакавітыя кавуны, і гранаты, і персікі, і памідоры, і белая цыбуля, і часнок, і курага. Усё гэта раскладзена на прылаўках, на саломе, проста на зямлі. І сярод багацця ўзбекскай зямлі — наша беларуская бульба. Пайшоў я ўздоўж раду, дзе прадавалі вінаград — і белы, і чорны, і з костачкамі, і без костачак. Каля аднаго ўзбека вісела гронка вагой каля пуда. Падыходжу да яго.

— Добры дзень...

— Салям, дарагі, салям! Калі ласка, самы смачны, самы лепшы андыжанскі вінаград.

— Дзякую, — кажу, — вінаграду я ў вас куплю. А вось ці не сустракалі вы тут, на базары, Хаджу Насрыдзіна?

— Хаджа Насрыдзін, — усплывае ў далоні ўзбек, — вінаград у мяне купляў! Падыходзіць да яго нейкі чалавек і пытае: «Хаджа, які сёння дзень?» «Я прыйшоў на гэты базар вельмі рана і яшчэ не паспеў вывучыць тутэйшыя дні. Спытай у таго, хто прадае курагу». А то яшчэ. Купіў аднойчы Хаджа на базары за рубель дзесяць яек. А ў іншым месцы прадаў за тую ж цану цэлы дзесятак. Спыталі яго: «Хаджа, чаму ты гандлюеш са страматамі для сябе?» «А хіба не ўсё роўна, — адказаў Хаджа, — ці з прыбыткам ці са страматамі? Абы сябры ведалі, што я гандаль вяду». Я магу раскажаць яшчэ шмат гісторый пра Хаджу Насрыдзіна. І ведаеце, дзе ён жыве? Сярод усіх нас, узбекскіх людзей...

— Ну, што ж, дзякую, — адказаў я. — Вельмі прашу вас, калі спаткаеце Хаджу Насрыдзіна, перадайце яму братэрскае сардэчнае прывітанне ад нашага беларускага Несцеркі.

Так і не сустраў я асабіста Хаджу Насрыдзіна. Але яго ведаў кожны ўзбек, і я зразумеў, што Хаджа Насрыдзін жыве ў сэрцы народа, у самым вясёлым яго куточку.

Анатоль ПАТАМКОўСКІ

ДОЛЯ МАСТАКА

Неяк з пэзтам Кашонам пайшлі мы на імяніны да Паташонскіх. Настрой быў ужо даволі прыемны, калі да нас падсела адна пані.

— Якой вы думкі пра «Ружу ў ранніх прыцемках» Расланак? — спытала яна, адсоўваючы ад нас паштэт з дзічыны. — Па-мойму, Расланак — экстрэміст. Канцыліяцыйныя акцэнты маюць у яго камуфляжны характар.

— Магчыма, — згадзіўся Кашон. — Ці магу я папрасіць паштэт?

Пані пільна ўгледзелася ў нас.

— Расланак, пэўна, ваш прыцель, — сказала яна, адсоўваючы салат з маянэзам. — Прашу не трактаваць яго, што я сказала, як дыфамальна. Я проста не была дастаткова адэкватнай.

— Не, чаму ж, — буркнуў пэзт Кашон.

Ён працягнуў руку да заліўной ножкі, але пані была спрытнейшая. — Дыменсія якасці маральных пастаў з'яўляецца нечым супярэчлівым, — заявіла яна, адсоўваючы салатніцу, — і нават дэградуе асобу аўтара.

— Вып'ем па чарачцы, — прапанаваў пэзт Кашон.

Пані прапусціла яго словы міма вушэй.

— У этычнай плоскасці я лічу за лепшае падыходзіць да мастака сипт глапо саіс. Тэкстуальнасць для мяне — рэч індывідуальная. Ніхто не змусяць мяне да пейярэтыўнасці.

— Хто нас да чаго прымушае? — абурўся пэзт Кашон.

— Пэрсэпцыя пэзтыкі, — працягвала пані, адсоўваючы свіную грудзінку, — абумоўлена эмацыянальнай кульмінацыяй...

— Прабачце, я нешта ўспомніў, — сказаў пэзт Кашон і кінуўся ў туалэт. Я — за ім. Праз акно мы выбраліся на балкон, потым па водасцёкавай трубе спусціліся на вуліцу.

Назаўтра мы спаткалі Паташонскага ў кафэ «Какос».

— Што гэта была за вяр'ятка? — спытаў пэзт Кашон.

— Адна знаёмая, — адказаў Паташонскі. — Увогуле, вельмі прыемная ў кампаніі асоба. Расказала нам добры анекдот. І выпіць не адмовіцца.

— Што на яе ўчора найшло? — здзівіўся пэзт Кашон.

— Хацела зрабіць добрае ўражанне, — высветліў Паташонскі. — Нежны дзень сустраў наш пэзт на імянінах.

Пераклаў з польскай
А. МАЖЭНКА.

Па тэхнічных умовах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і искусство» — орган Міністэрства культуры і правлення Саюза пісатэлей БССР. Мінск.

«ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»
Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Захарава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага сакратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела вывучэння мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтары — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОВ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕВ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА-ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ (адказны сакратар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОВ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.